人这一生啊，你我皆过客

都市小说《人这一生啊，你我皆过客》，由网络作家“我花开后百花杀丿”所著，男女主角分别是李玉梅陈建国，纯净无弹窗版故事内容，跟随小编一起来阅读吧！详情介绍：。，北方小城清河县已经飘起了清霜。夜里九点，陈建国家那盏煤油灯的火苗在穿堂风里忽明忽暗，映着土墙上两道拉得老长的人影。“疼就叫出来，别忍着。”接生婆王婶擦了擦额头的汗，对炕上的李玉梅说。，摇了摇头。汗把额前的碎发全打湿了，黏在苍白的脸颊上。她不敢叫，怕惊动了隔壁屋刚睡下的公婆——公公的肺痨这几个月重了，咳起来整夜整夜的。，是丈夫陈建国在院子里一圈圈地走。木头假腿敲在冻硬的土地上，发出沉闷的“咚、咚...

。，北方小城清河县已经飘起了清霜。夜里九点，***家那盏煤油灯的火苗在穿堂风里忽明忽暗，映着土墙上两道拉得老长的人影。“疼就叫出来，别忍着。”接生婆王婶擦了擦额头的汗，对炕上的李玉梅说。，摇了摇头。汗把额前的碎发全打湿了，黏在苍白的脸颊上。她不敢叫，怕惊动了隔壁屋刚睡下的公婆——公公的肺痨这几个月重了，咳起来整夜整夜的。，是丈夫***在院子里一圈圈地走。木头假腿敲在冻硬的土地上，发出沉闷的“咚、咚”声——那是四年前打淮海时留下的纪念。今晚这声音格外急促。“看见头了！再使把劲！”王婶的声音高了八度。，院门“吱呀”一声被推开。脚步声杂沓，不止一人。“建国哥！”是隔壁赵大勇的声音，压着嗓子却掩不住急切，“通知到了，明早五点，公社门口**，统一出发。”
煤油灯的火苗猛地一跳。

屋里，李玉梅浑身一颤，不知哪来的力气，一声压抑的**冲破了齿缝。几乎同时，婴儿嘹亮的啼哭声划破了秋夜的寂静。

“生了！是个带把的！”王婶喜气洋洋地喊。

院里的对话戛然而止。***冲进屋时，差点被门槛绊倒。他先看了一眼妻子——李玉梅虚脱地躺着，眼角的泪和汗混在一起，却努力朝他扯出一个笑。然后他的目光才落到那个浑身通红、正挥舞着小拳头哭嚎的小东西身上。

王婶利落地剪断脐带，用温水擦洗婴儿：“瞧瞧，七斤二两，结结实实！就是挑了个不太平的时候来……”

后半句话她咽了回去。屋里突然安静得只剩下婴儿的哭声。

赵大勇站在门口，**手，想说什么又不知从何说起。最后只憋出一句：“嫂子，对不住，这……”

“早晚的事儿。”李玉梅轻声说，眼睛却看着丈夫，“取个名吧。”

***蹲在炕边，粗糙得像树皮的手指悬在婴儿脸颊上方，终究没敢碰。他看着这个皱巴巴的小生命，又看了看墙上贴着的年画——一轮红日从群山间升起，下面是“建设***”五个大字。

“叫明生吧。”他说，“陈明生。”

“光明生，好名字。”王婶麻利地包好孩子，送到李玉梅怀里。

赵大勇在门外清了清嗓子：“建国哥，那……我先回了。你……收拾收拾。”

脚步声远去。院门轻轻合上。

王婶识趣地收拾好东西，嘱咐了几句“注意保暖多喝小米粥”，也提着包袱离开了。出门前，她悄悄在灶台上放了两个鸡蛋——那是她攒了半个月准备换盐的。

煤油灯下，一家三口第一次“团聚”。

***终于敢碰儿子了。他把小拇指伸进那只挥舞的小手里，立刻被紧紧攥住。那么小的手，力气却大得出奇。

“像你。”李玉梅轻声说。

“像我不好。”***看着自已空荡荡的右裤管，“一辈子瘸子。”

“谁说的？”李玉梅的声音突然有了力气，“我男人是功臣。”

两人都不说话了。窗外的风大了起来，吹得糊窗户的旧报纸哗啦作响。报纸是去年的《****》，标题还看得清：“美****悍然出兵**……”

“去哪儿？”良久，李玉梅问。

“东北。过江。”***言简意赅。他抽回手，开始从炕柜里翻东西——一套还算完整的棉军装，已经洗得发白；绑腿；一个印着“将**进行到底”的搪瓷缸。

李玉梅抱着孩子，看着他忙碌的背影。煤油灯把他的影子投在墙上，显得格外高大，也格外孤独。

“能不去吗？”这句话在她喉咙里*了几*，终究没问出口。下午妇联主任来过，说的话她都记得：“****是*员，又是老兵，得起带头作用。家里有困难，组织上会照顾。”

怎么照顾呢？公公卧床，婆婆眼睛半瞎，现在又添一张嘴。但她不能说。街坊四邻都知道，***虽然瘸了，但从来不是“吃照顾”的人。合作社里干活，他拄着拐杖挑水，一天也不比别人少。

***收拾好一个不大的包袱，坐到炕沿上。他从怀里摸出个布包，一层层打开——里面是三块银元，边缘磨得发亮。

“收好。万一……”

“没有万一。”李玉梅打断他，可眼泪终于没忍住，砸在怀里的襁褓上。

***伸手，抹去她的泪，动作笨拙却温柔：“我不在，爹娘和孩子，辛苦你了。”

“苦不怕。”李玉梅吸了吸鼻子，“就怕等不到你回来给孩子讲讲，**是咋瘸的。”

***难得地笑了笑。那是李玉梅今晚看到的第一个笑容，皱纹从眼角绽开，像干涸土地突然有了生机。

“等我回来讲。”他说，“讲三天三夜。”

小明生不知什么时候停止了哭泣，睁着乌溜溜的眼睛，望着这个陌生的世界。他还不知道，自已出生的这个夜晚，父亲正在收拾行装准备奔赴战场；不知道这个家有多穷——炕席破了三个洞，窗户纸补了又补，缸里的米只够吃半个月。

但他能感受到温暖。母亲的怀抱，父亲粗糙却轻柔的**，还有那盏煤油灯昏黄却执着的光。

后半夜，***抱着儿子，在屋里走来走去。木头假腿的“咚、咚”声成了单调的摇篮曲。他哼起一首调子，不成曲，只是几个音节反复——那是淮海战场上，一个山东籍战友常哼的家乡小调。

李玉梅累极了，却睡不着。她侧躺着，看着丈夫的背影在墙上晃动。忽然想起四年前，也是这样的秋夜，担架队把***抬回来，右腿只剩半截。她当时觉得天塌了。可这个男人硬是咬着牙，学会了用假腿走路，学会了单手干农活，学会了在别人怜悯的目光里挺直脊梁。

“这次不一样。”她心里有个声音说，“这次是去国门外。”

鸡叫头遍时，***把孩子放回她身边。包袱已经背在肩上。

“我走了。”他说。

“等等。”李玉梅挣扎着坐起来，从枕头下摸出个东西——一个红布缝的**角，“戴上。娘去年去庙里求的，说是保平安。”

其实庙早就拆了。这是她自已缝的，里面塞了一小撮她的头发。

***接过，攥在手心。金属假腿的冰凉触感透过薄薄的鞋底传来。他俯身，在妻子额头印下一个吻，又在儿子皱巴巴的小脸上停留了片刻。

然后转身，推门，踏入黎明前最深的黑暗里。

李玉梅抱着孩子，听着那“咚、咚”声穿过院子，推开院门，渐行渐远，最终消失在巷子尽头。

她没哭，只是把脸埋进儿子的襁褓里，深深吸了一口气——那是新生婴儿特有的，混合着*腥和生命力的气息。

窗外，天边泛起鱼肚白。1950年10月19日的太阳，就要升起来了。

而陈明生的人生，在这一夜，随着父亲的出征和母亲的眼泪，悄然拉开了序幕。

他不知道的是，父亲这一去，再也没有回来。

而那三块银元，成了这个家未来三年里，唯一的硬通货。