精彩片段
警报声像无数根钢针,扎进林舟的耳膜。小说《重生2003:我带华国航天冲》是知名作者“35庭云”的作品之一,内容围绕主角林舟苏晓晓展开。全文精彩片段:警报声像无数根钢针,扎进林舟的耳膜。指挥大厅的红光刺得他睁不开眼,屏幕上 “涡轮泵失效” 的红色警报在疯狂闪烁,长征十号火箭的实时传回画面里,高温燃气正从断裂的轴承处喷薄而出,橘红色的火焰像条失控的巨蟒,吞噬着箭体——那是2030年4月24日,他作为总师助理,眼睁睁看着华国载人登月计划的首飞火箭,在距发射台37公里处解体。“林舟!快拿事故预案!”总师的吼声里带着哭腔。林舟扑向文件柜,指尖却在触到预...
指挥大厅的红光刺得他睁不开眼,屏幕上 “涡轮泵失效” 的红色警报在疯狂闪烁,长征十号火箭的实时传回画面里,高温燃气正从断裂的轴承处喷薄而出,橘红色的火焰像条失控的巨蟒,吞噬着箭体——那是2030年4月**日,他作为总师助理,眼睁睁看着**载人登月计划的首飞火箭,在距发射台37公里处解体。
“林舟!
快拿事故预案!”
总师的吼声里带着哭腔。
林舟扑向文件柜,指尖却在触到预案的瞬间僵住。
他看见报告上“碳化硅纤维隐性缺陷”几个字,像看见三年前马库斯团队交付材料时,那份被自己忽略的检测报告附录——当时他以为那只是个无关紧要的误差,此刻却成了刺穿所***的利*。
剧痛从心脏炸开,视野迅速被黑暗吞噬。
弥留之际,他眼前闪过张教授临终前攥着涡轮泵设计图的手,闪过苏晓晓在实验室哭红的眼,闪过十年间为了这个项目熬白的头发……如果能重来一次,他一定能抓住那个藏在数据里的漏洞。
“嘀——”一声电子提示音突兀响起。
2003年10月10日,北航男生宿舍302室的吊扇吱呀转着,将十月初的燥热切成碎块,拍在林舟脸上。
林舟猛地从床上弹坐起来,额头上的冷汗浸湿了印着“北航建校50周年”的纪念T恤。
视网膜上还残留着刺目的红光——那是长征十号火箭涡轮泵轴承断裂的瞬间,高温燃气喷薄而出的颜色,比他前世在酒泉发射场见过的任何火焰都要灼人。
“涡轮泵” 就是火箭发动机的 “抽水机”,只不过抽的是燃料和氧化剂,得飞快地泵进燃烧室,一旦坏了,火箭就没**常点火了。
“舟哥,醒了?
赶紧的,发动机设计大赛决赛,张扒皮的课,迟到一秒钟都得挂科。”
下铺传来王磊**牙刷的嘟囔声,“你昨晚改方案改到三点,没猝死算命大。”
张扒皮?
火箭发动机设计大赛?
林舟的手指掐进掌心,刺痛感无比真实。
他记得2030年4月**日那个下午,指挥大厅的屏幕突然变成刺眼的红色,“涡轮泵失效” 的警报声像冰锥扎进每个人的耳膜。
后来的事故报告里写着:轴承材料疲劳强度不足,扛不住反复受力,源自马库斯团队提供的碳化硅纤维存在隐性缺陷——这东西就像混在水泥里的细钢筋,能让材料更结实、更耐磨,但这次的纤维里藏着小缺陷。
而这个缺陷,本来2003年就能发现的。
检测到宿主强烈执念,启动 “航天补完计划”。
一行淡蓝色的文字突兀地出现在视野里,像系统弹窗般悬浮在空中。
林舟瞳孔骤缩——这个场景,和他弥留之际在 ICU 看到的最后画面一模一样。
任务目标:修正 2003-2030 年**航天 37 处关键技术失误。
失败惩罚:时空锚点崩塌,宿主意识湮灭。
“意识湮灭?
搞什么鬼......”林舟掀开被子,赤脚踩在积着灰尘的水泥地上,墙上的日历鲜红刺眼——2003年10月10日,距离神舟五号发射,还有五天。
他前世就是在这一天,作为大三学生第一次进入张教授的实验室,看着师兄们为燃料稳定剂的结冰问题焦头烂额。
“燃料稳定剂” 是燃料里的 “防冰剂”,火箭用的液氧由于特别冷,容易结冰堵管子,加了它就能保证燃料顺顺畅畅流进发动机。
后来他才知道,这次看似微小的技术瑕疵,首接导致后续十年我国火箭燃料系统始终依赖进口钝化剂,每年多支付的专利费够建三个实验室。
张教授……林舟的心脏猛地一缩。
那个总爱把“航天人不能有半点含糊”挂在嘴边的老头,在2018年因为过度劳累倒在试验台旁,临终前还攥着一份被汗水浸透的涡轮泵设计图。
“*。”
林舟低骂一声,声音带着22岁身体特有的清亮,却裹着38岁灵魂的沉重,镜子里映出张年轻的脸:胡茬没刮干净,眼下有淡淡的青黑,穿件洗得发白的北航校服,胸口印着“德才兼备,知行合一”——这是他人生最狼狈也最有无限可能的年纪。
林舟眉头微皱,略带疑惑的语气:“这......这合理吗?”
“什么不合理?”
王磊擦着脸从卫生间出来,瞥见林舟手里的设计稿,“还琢磨你那方案呢?
我说你也是,非要搞什么液氧煤油发动机改进,参数标得**子的RD-180还猛,张教授能给你过才怪。”
所谓 “液氧煤油发动机”,就是烧液态氧和煤油的火箭引擎,劲儿大还便宜,**好多火箭都用它。
林舟的指尖划过稿纸上那个被红笔圈住的“涡轮叶片转速”参数——前世,就是这个参数的理论值,首到2010年才被**航天突破。
涡轮叶片是发动机里转得最快的 “风扇叶”,转得越快,泵进的燃料越多,火箭推力就越大。
但它得在高温高压下转,特别考验材料结实不结实。
而现在2003年的他,像个不知天高地厚的愣头青,把未来的答案首接写在了卷子上。
“走了走了”王磊拽着他往外跑“听说这次大赛前两名能进航天一院实习,你要是能把参数改得‘现实’点……”林舟没说话。
他知道,张教授——那个后来在论证会上拍着桌子为他挡枪,说 “当年搞两弹一星,哪个不是在质疑里闯出来的”的老人,此刻正坐在评委席上。
而他那份被批“异想天开”的方案里,藏着能让长征火箭推力提升17%的关键节点,是前世团队熬了七年才啃下来的硬骨头。
如果……如果现在就能让他们看到可行性呢?
这或许只是梦,又或许是真的呢?
林舟攥着边缘发皱的设计稿,指尖因为用力而泛白。
礼堂厚重的木门被风推得吱呀响,他迈进去的瞬间,心里像揣了只扑腾的鸽子——既想知道这份 “超前方案” 能不能被认,又忍不住为可能提前****而心跳得厉害。
头顶吊扇慢悠悠转着,吹过粉笔灰混着旧木头的味儿,他的脚步像踩着鼓点,一步一步都带着 “会不会太离谱” 的焦灼,和 “或许能改写遗憾” 的热切期待。
礼堂里己经坐满了人。
林舟刚找到位置坐下,就听见主持人念到他的名字。
他攥着设计稿走上台,投影仪将那张密密麻麻的参数表打在幕布上,台下立刻响起窃笑声。
“林舟同学”张教授推了推老花镜,声音透过麦克风传来,带着不容置疑的严肃,“你这个‘涡轮叶片疲劳强度计算’,用的是哪种材料模型?
据我所知,国内目前没有任何一种合金能承受这个转速下的离心力。”
这里的”疲劳强度“就是涡轮叶片转一会儿停一会儿,反复受力,材料疲劳强度高的就不容易断,低的转着转着可能就裂了,后续不再解释。
林舟深吸一口气。
他看着台下那张既熟悉又陌生的脸——十年后的张教授,鬓角会更白,说话时会不自觉地扶着腰,但此刻,眼里的锐利一模一样。
“张教授”他开口,声音比预想中稳,“我用的是……现有材料的极限优化模型。
比如将GH4169合金进行定向凝固处理,再通过表面喷丸强化,理论上可以达到这个参数。”
“定向凝固处理” 是种加工办法,让金属内部的晶体顺着一个方向长,这样金属更结实,高温下不容易坏,就像木材顺着纹理劈一样;“表面喷丸强化” 就是用小钢珠高速砸材料表面,让表面有点 “向内挤” 的劲儿,这样材料不容易被拉裂,更耐用。
一个年轻评委嗤笑一声:“理论?
航天工程不是纸上谈兵。
你知道定向凝固设备的精度要求吗?
知道喷丸强度的控制误差不能超过多少吗?”
台下的议论声越来越大。
王磊在后排急得首摆手,意思是赶紧认个错。
林舟的指尖在稿纸上掐出红印——他当然知道,前世为了搞定这台设备,团队带着工人在车间住了三个月,把进口设备的说明书翻成了油印版。
这定向凝固设备得把温度控制得特别准(每厘米温差不能差过 1℃),喷丸强度的误差要是超过5%,叶片表面可能就会出小裂纹,反而更不结实。
就在这时,他的视网膜上突然闪过一道淡蓝色的数据流,像老式电视机的雪花屏,随即弹出一行字:星辰动力系统激活检测到宿主面临核心技术质疑,触发新手任务:72 小时内,使用现有实验室设备,验证液氧煤油发动机涡轮叶片改进方案的可行性。
任务奖励:苏联 19** 年未公开的火箭燃料稳定剂配方(适配长征系列低温燃料系统)。
失败惩罚:锁定系统 72 小时。
奖励里的 “燃料稳定剂配方”,像根针狠狠扎进他的记忆——前世神舟五号发射前,确实出现过一次低温燃料在输送管内结冰的险情,虽然最后排除了,但那是所有参与人员心照不宣的后怕。
这种稳定剂能在-253℃下防结冰,是火箭低温燃料系统的 “安全锁”。
“林舟同学?”
张教授的声音拉回他的***,“你的方案…… 还有补充吗?”
林舟抬起头,目光扫过台下那些或质疑、或嘲讽、或好奇的脸。
他忽然想起15年后,张教授躺在病床上,拉着他的手说:“小林,当年我否定你的方案,不是觉得你错,是怕你太急,摔得太疼。
航天这行,一步错,可能就是几十亿的损失,是人命。”
而现在,他有了摔得起的资本——一个来自未来的灵魂,和一个能提供“技术路标”的系统。
“有。”
林舟的声音不大,却清晰地传遍整个礼堂,“我请求使用学校的材料实验室,用现有设备,***简化验证。”
张教授愣住了,随即皱起眉:“现有设备?
连疲劳试验机都没有,怎么验证?”
疲劳试验机就是材料的 “折腾机”,专门模拟零件工作时的受力情况,反复拉、压、转,看看材料能扛多少次才坏,以此判断它结实不结实。
“用土办法。”
林舟的嘴角勾起一抹极淡的笑,像极了多年后那个在发射指挥大厅里,明明手心全是汗却故作镇定的总师,“老师,航天工程是从无到有的,不是吗?”
他的目光落在幕布上那个被红笔圈住的参数上,视网膜里的系统提示还在闪烁。
72 小时,如果能拿到那份燃料配方……礼堂里安静了几秒,随即爆发出更响的议论声。
那个年轻评委刚要说话,张教授抬手制止了他,看着林舟:“可以。
但我丑话说在前头,实验室的设备损耗,你要负责。
要是搞砸了,不仅这次比赛,你未来的实习**……我负责。”
林舟打断他,声音里带着一种不属于 22 岁的笃定,“而且,我需要一个材料学的助手。”
他的目光下意识地扫过观众席的某个位置——他记得,苏晓晓今天也来了,就坐在第三排靠窗的位置,抱着本《金属学原理》,好像对这场比赛毫无兴趣。
那个未来会指着他的材料报告骂 “理论上成立,但国内轧机精度达不到”,转头却熬夜画出适配国产设备加工图的女孩,此刻应该还不认识他。
很好。
林舟心想。
一切都还来得及。
来得及把那些遗憾补回来,来得及让张教授在退休前看到登月舱着陆,来得及让苏晓晓的名字,出现在更多的技术报告上。
他低头看了眼手里的设计稿,上面的参数仿佛活了过来,变成了火箭升空时的尾焰。
视网膜上的系统提示还在,像一个冷静的旁观者。
72 小时倒计时,开始了。