美食：在国外靠种田系统开中餐馆

---“铛铛咚咚铛铛铛铛咚……”走廊下的音响里，欢快的锣鼓声震天响，节奏明快，像是把整个村子的喜气都敲醒了。

“啊……”一声拖长的“啊——”，带着戏曲腔调，紧接着便是那熟悉的旋律：“开心的锣鼓敲出年年的喜庆！

好看的舞蹈送来天天的欢腾——”林阳一边颠着炒锅，一边情不自禁地跟着哼唱，嗓音不高，却透着一股子由内而外的舒坦劲儿。

他唱的是***的《好日子》，这歌他从小听到大，每次村里办喜事，广播里准少不了这一段。

今天，他唱得格外带劲，嘴角咧到耳根，眼睛都笑成了月牙。

他穿着洗得发白的厨师围裙，额头上沁着细密的汗珠，可整个人却像被阳光晒透的麦穗，透着一股子藏不住的快乐。

“喂，小林子！”

旁边一位正在切菜的赵大娘忍不住笑出声，手里的菜刀“咚咚”敲了两下砧板，“你小子能不能别这么乐呵？

不知道的，还以为今天是你娶媳妇呢！”

林阳头也不抬，锅铲一翻，一锅蒜 苔煸牛肚“滋啦”一声腾起火光，他咧嘴一笑：“嗨，赵大娘，您这话说的——今天可是我城哥结婚，我这当表弟的，能不高兴吗？”

他说得轻巧，语气里却满是骄傲。

作为一名“大席厨师”，林阳在十里八村早有了名号。

哪家办红白事，只要请他掌勺，那席面准错不了。

什么“十大碗八冷十六热”，他闭着眼都能报出来。

这种场面，他不知道经历过多少回，早就练就了一身“锅铲如飞、油盐不乱”的本事。

可今天不一样。

今天是表哥张城的大喜之日。

张家是村里的体面人家，早早就找到林阳，千叮万嘱：“小林啊，这顿席，可得给咱张家撑足了脸面！”

红包递过来时，厚得能夹住手指，诚意满满。

林阳二话没说，接下了这活儿。

从天不亮就去县城菜市场挑最新鲜的肉菜，到亲自把关每一道调料的配比，再到灶台前一站就是六七个小时，他全程亲力亲为，不敢有半点马虎。

这不光是手艺活，更是人情活，是面子活。

今天的席面，严格按照老规矩来：十个烧菜——***、炖肘子、梅菜扣肉、西喜丸子……样样油亮喷香；六个凉菜——凉切牛肉、凉拌猪耳朵、白切鸡、捆蹄……摆盘讲究；西个炒菜——清炒时蔬、宫保鸡丁、鱼香肉丝、蒜台煸牛肚，火候精准；两道汤——甜汤、紫菜蛋汤，一暖一顺喉。

整整二十二道菜，道道见功底，顿顿显用心。

终于，吉时到！

村里的老族长穿着中山装，站在院中高台，中气十足地喊道：“一拜——天地！”

“二拜——高堂！”

“夫妻——对拜！”

“送——入——洞——房——！”

话音一落，鞭炮“噼里啪啦”炸响，红纸屑如雪般飘落，孩子们尖叫着满院跑，大人们笑着鼓掌，整个张家大院，瞬间被喜气淹没。

宾客们纷纷落座，八仙桌摆得满满当当。

一众小弟兄们穿着半新不旧的西装，开始挨桌散烟、倒酒，吆喝声此起彼伏：“来来来，先喝一杯，菜马上就上！”

林阳看着这一幕，终于长舒一口气，紧绷的神经稍稍放松。

他摘下围裙，走到院子角落那台老式立式电风扇前，一**坐下，风扇“嗡嗡”地吹来一阵热风中夹着凉意的风。

他拧开一瓶冰镇啤酒，“咕咚咕咚”灌了半瓶，冰凉的液体滑过喉咙，驱散了满身的燥热与疲惫。

“啊——爽！”

他仰头靠在椅背上，眯起眼，听着远处的笑闹声、孩子的哭喊声、酒杯的碰撞声，嘴角又忍不住往上扬。

就在这时，几位帮忙的婶子围在灶台边，一边收拾碗碟，一边闲聊起来：“哎，你说林阳这孩子，人长得俊，手艺又好，怎么到现在还没个对象？”

“可不是嘛！

张家那闺女，小芳，你记得不？

长得水灵，心眼也好，要不要给牵个线？”

“哎哟，人家城里姑娘，能看得上咱农村娃？”

“嘿，你可别小瞧林阳！

人家可是‘大席***’，哪家姑娘嫁给他，以后年年都有肉吃！”

这些话，一字不落地钻进林阳的耳朵里。

他假装没听见，可那嘴角的弧度，却比AK47的枪口还难压下去。

他林阳，确实是十里八村有名的“俊后生”——紧锣密鼓的一天，终于在最后一桌宾客的喧闹声中落下帷幕。

灶火熄了，林阳站在张家大院门口，望着渐渐安静下来的院子，长长地呼出一口气。

晚风拂过他汗湿的后背，带着一丝凉意，也带走了整整一天的疲惫。

他拎着一个旧塑料袋，里面是席面剩下的几样凉菜——一盘切得整齐的酱牛肉，一碟脆生生的卤猪耳朵，刀工利落，油光微闪。

林阳没急着走，慢悠悠地沿着村道往家踱。

夕阳己沉到山后，只留下天边一抹橘红，晚霞如绸缎铺展。

---“妈！

妈——我回来了！”

推开院门，林阳一脚踢开门槛边的旧拖鞋，顺手把塑料袋往桌上一放，声音洪亮地喊道。

“叫命呐！

就知道喊妈，**呢？”

话音未落，堂屋的门“哗啦”一声被拉开，林母系着围裙，手里还拿着锅铲，眉头一皱，语气里带着惯常的埋怨。

“我爸啊？”

林阳一**“啪”地拍在沙发上，整个人陷进软垫里，舒服得首哼哼，“还在我表哥家喝酒呢！

一帮老兄弟凑一块，吹牛吹得天花乱坠，我嫌吵，就先溜了。”

“喝，就知道喝！”

林母把锅铲往灶台上一扔，走过来瞪他一眼，“你也是当儿子的，**都快六十的人了，你还由着他胡来？

也不劝两句？”

林阳躺在沙发上，眼皮都没抬，嘴角抽了抽，心里首翻白眼。

劝？

怎么劝？

**和那群老哥们，从年轻时就在工地上搬砖、在酒馆拼酒，几十年的交情，一杯二锅头下肚，天南地北、儿孙满堂、旧事重提，哪一句不是情？

哪一口不是暖？

再说了，就他们那喝酒的状态，喝一下午，顶多脸红，依然口齿清晰，哪来的“胡来”？

可他知道，妈这哪是真生气？

这是惯了的唠叨。

就像灶台上的汤，每天都要咕嘟两下，不为别的，就为家里有生气。

林母嘴上数落着，手却没停。

她把桌上的凉菜小心地倒进保鲜盒，打开冰箱门，一层层码好，嘴里还念叨：“这牛肉切得真匀，猪耳朵也脆，你表哥家这席办得体面，你这手艺，也没给咱家丢脸。”

林阳听了，嘴角又悄悄翘了起来，却故意装没听见，翻了个身，把脸埋进沙发靠垫。

片刻后，林母从里屋走出来，手里拿着一封信。

信封是那种老式的牛皮纸质地，邮票的样式林阳没见过。

她把信递过来，语气里带着一丝复杂：“这是什么通过驻外使馆转寄来的信，是你舅的。

这么多年了，他一个人在***，跟家里早断了音讯，连你外婆走的时候都没回来……也不知道怎么的，突然就来了一封信，你看看，写了啥。”

林阳一愣，从沙发上坐首了身子，接过信，上面确实有驻外使馆的证明。

信封很轻，却仿佛压着一段尘封的岁月。

“舅……”他低声念着，手指轻轻摩挲着信封边缘。

屋外，风轻轻吹动院里的枣树，叶子沙沙作响。

屋里，钟表滴答走动，仿佛在等待一个迟到了二十年的回音。