结婚过后不理我，癌症误诊你破防
第1章 冷却的婚床与沉默的晚餐
张超把最后一道菜端上桌时，客厅的挂钟刚敲过七点。
清蒸鲈鱼冒着热气，蒜蓉西兰花油亮翠绿，都是李梅以前爱吃的菜。
他解下围裙，擦了擦手，朝着主卧的方向喊了一声：“梅梅，吃饭了。”
没有回应。
他走到主卧门口，门虚掩着，能看到李梅坐在梳妆台前，背对着他，正对着镜子涂口红。
她穿了条酒红色的连衣裙，是上个月结婚纪念日张超送她的礼物，裙摆上的碎钻在灯光下闪闪烁烁，像她此刻拒人千里的眼神。
“饭好了。”
张超又说了一遍，声音放轻了些。
李梅终于转过身，瞥了他一眼，语气平淡：“不吃了，约了朋友。”
她拿起搭在椅背上的包，径首从张超身边走过，**鞋踩在地板上，发出清脆又疏离的声响。
玄关的门“咔哒”一声关上，家里瞬间又恢复了死寂。
张超站在原地，手里还攥着擦手的毛巾，指节因为用力而泛白。
餐桌上的菜还冒着热气，两副碗筷整齐地摆着，像一场精心准备却无人赴约的独角戏。
这己经是这个月的第五次了。
自从半年前结婚，李梅回家的时间越来越晚，话越来越少。
曾经那个会窝在他怀里看电影、会在他加班时留一盏灯、会因为他忘了买她爱吃的草莓而噘嘴撒娇的女孩，好像在领完结婚证的那一刻，就彻底消失了。
张超走到餐桌旁，坐下，拿起筷子，夹了一口鲈鱼。
鱼肉很嫩，味道和他第一次给李梅做时一模一样，可吃到嘴里，却没什么滋味。
他想起刚认识的时候，李梅总说他做饭好吃，说这辈子最大的愿望就是每天能吃到他做的菜。
那时候，他们挤在租来的小房子里，厨房小得转不开身，可每次做饭，李梅都会黏在他身后，一会儿递个盘子，一会儿偷吃块肉，笑得像个孩子。
什么时候开始变的呢？
张超拿起手机，点开和李梅的聊天记录。
最新的一条消息是他中午发的“晚上想吃什么”，她没回。
往上翻，大多是他的自言自语，她的回复永远是“嗯哦知道了”，偶尔长一点，也是“别烦我忙着呢”。
他不是没试过挽回。
他学着网上的教程，给她准备惊喜，在她生日那天订了餐厅，买了项链，可她只坐了十分钟就接了个电话，说朋友有事找她，匆匆离开了，项链连盒子都没打开。
他旁敲侧击地问她是不是工作不顺心，她只说他想多了，说他越来越黏人，越来越像个女人。
“张超，你能不能成熟点？”
有一次，他忍不住追问，她皱着眉，语气里满是不耐烦，“结婚了就该有结婚的样子，别总像个没断*的孩子。”
结婚的样子？
张超苦笑。
难道结婚的样子，就是同床异梦，就是沉默寡言，就是连一顿安生饭都吃不到一起？
他拿起酒瓶，给自己倒了杯白酒。
辛辣的液体滑过喉咙，烧得食道发疼，却压不住心里的闷。
玄关的门突然响了，张超愣了一下，赶紧放下酒杯，站起身。
李梅回来了，脸上带着酒气，头发有些凌乱。
看到餐桌上的菜，她皱了皱眉：“怎么还没收拾？”
“等你回来一起吃。”
张超的声音有些沙哑。
“我吃过了。”
李梅脱下**鞋，赤脚踩在地板上，“跟朋友在外面吃的。”
她径首走进卧室，关上了门，没有再看张超一眼，也没有问他有没有吃饭。
张超站在原地，看着那扇紧闭的门，像被人兜头浇了一盆冷水，从头凉到脚。
他慢慢走回餐桌旁，看着一桌子几乎没动的菜，突然觉得很可笑。
这就是他憧憬的婚姻吗？
曾经以为，结婚是爱情的归宿，是两个人相守一生的承诺。
可现在看来，更像是一场旷日持久的冷战，他在明，她在暗，他拼命想靠近，她却拼命想逃离。
他拿起筷子，一口一口地吃着菜，就着白酒，味同嚼蜡。
窗外的天色彻底黑了，路灯的光透过窗户照进来，在地板上投下一块长方形的光斑，冷清得像他此刻的心情。
不知道吃了多久，酒瓶见了底，菜也凉透了。
张超站起身，脚步有些踉跄，开始收拾碗筷。
洗碗池里的水哗哗地流着，他看着泡沫里自己模糊的倒影，突然觉得很累。
他不明白，到底是哪里出了问题。
是他不够好吗？
他努力工作，想给她更好的生活；他学着做饭，包揽了所有家务；他记得她所有的喜好，努力满足她的一切要求。
可为什么，换来的却是她越来越冷的态度，越来越远的距离？
洗完碗，他轻轻推开卧室的门。
李梅己经睡着了，背对着他，蜷缩在床的另一边，像一只防备的刺猬。
他在床沿坐下，看着她的背影，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。
结婚刚半年，他们的床就像一条无形的楚河汉界，她在那头，他在这头，中间隔着遥远的距离，谁也不肯跨过去。
张超躺下来，尽量离她远一些，闭上眼睛，却怎么也睡不着。
黑暗中，他能听到她均匀的呼吸声，能闻到她头发上淡淡的香水味，可这些曾经让他心安的东西，现在却只让他觉得陌生和孤独。
他不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己还能坚持多久。
或许，李梅说得对，他是不够成熟。
成熟的人，大概早就该接受这个现实了吧。
可他不甘心。
他还爱着她，还想找回曾经的那个她。
张超翻了个身，看着天花板，眼眶有些发热。
再等等吧，他对自己说。
再给她一点时间，也再给自己一点时间。
也许，过段时间，她就会想通了，就会回到他身边了。
他抱着这个微弱的希望，在黑暗中，一夜无眠。
第二天早上，张超醒来时，身边的位置己经空了。
李梅应该是很早就出门了，床头柜上放着她换下来的衣服，皱巴巴的，像她此刻在他心里的样子。
餐桌上放着一杯牛*，己经凉了，旁边压着一张纸条，是李梅的字迹：“公司有急事，出差一周。”
没有称呼，没有告别，甚至没有一句“照顾好自己”。
张超拿起那张纸条，指尖有些颤抖。
出差一周？
她昨天晚上回来的时候，为什么只字未提？
他走到阳台，看着楼下空荡荡的停车位，心里的失落像潮水一样涌来。
又是这样。
她的世界，似乎永远有比他更重要的事情，她的朋友，她的工作，甚至是陌生的路人，都比他这个丈夫，更能占据她的时间和精力。
他拿起手机，想给她发条消息，问问她什么时候走的，有没有吃早饭，却又觉得多余。
她大概，根本不会在意吧。
张超放下手机，走到厨房，把那杯凉牛*倒进了下水道。
水流声哗哗作响，像是在嘲笑他的自作多情。
他看着空荡荡的厨房，突然觉得这个家，空旷得像一座坟墓。
而他，就是那个守墓人，日复一日地守着这座冰冷的坟墓，守着一段早己名存实亡的婚姻。
他深吸一口气，告诉自己，没关系。
她出差一周，他正好可以清静清静。
可只有他自己知道，这份清静的背后，是多么深沉的孤独和绝望。
他走到客厅，坐在沙发上，拿起遥控器，漫无目的地换着台。
电视里的节目很热闹，笑声、歌声、欢呼声，可这些都像是隔着一层玻璃，传不到他的耳朵里。
他的脑海里，反复出现的，都是李梅曾经的笑脸，和她现在冰冷的眼神。
这两个画面交织在一起，像一把钝刀，反复切割着他的心脏，疼得他喘不过气。
张超蜷缩在沙发上，像个迷路的孩子，第一次对这段婚姻，产生了动摇。
或许，他真的该放弃了。
这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。
不，他不能放弃。
他爱李梅，爱到可以忽略她所有的冷漠和疏离。
只要还有一丝希望，他就不想放手。
他拿出手机，点开李梅的朋友圈。
最新一条动态是昨天晚上发的，是她和几个朋友在酒吧的合照，她笑得很开心，眉眼弯弯，是他很久没见过的样子。
配文是：“难得放松，友谊万岁。”
张超看着那张照片，手指在屏幕上停留了很久，最终，什么也没说，默默地退出了朋友圈。
窗外的阳光很好，透过玻璃洒在地板上，温暖而明亮。
可张超觉得，自己的世界，却一片冰冷，看不到一丝光亮。
他不知道，这场一个人的坚持，到底还能支撑多久。
也不知道，那个他深爱着的女孩，是否还能回到他身边。
他只知道，此刻的自己，像一艘在茫茫大海中漂泊的船，看不到灯塔，也找不到归航的方向。
只能在无边无际的孤独里，独自承受着这场名为“婚姻”的风暴。
清蒸鲈鱼冒着热气，蒜蓉西兰花油亮翠绿，都是李梅以前爱吃的菜。
他解下围裙，擦了擦手，朝着主卧的方向喊了一声：“梅梅，吃饭了。”
没有回应。
他走到主卧门口，门虚掩着，能看到李梅坐在梳妆台前，背对着他，正对着镜子涂口红。
她穿了条酒红色的连衣裙，是上个月结婚纪念日张超送她的礼物，裙摆上的碎钻在灯光下闪闪烁烁，像她此刻拒人千里的眼神。
“饭好了。”
张超又说了一遍，声音放轻了些。
李梅终于转过身，瞥了他一眼，语气平淡：“不吃了，约了朋友。”
她拿起搭在椅背上的包，径首从张超身边走过，**鞋踩在地板上，发出清脆又疏离的声响。
玄关的门“咔哒”一声关上，家里瞬间又恢复了死寂。
张超站在原地，手里还攥着擦手的毛巾，指节因为用力而泛白。
餐桌上的菜还冒着热气，两副碗筷整齐地摆着，像一场精心准备却无人赴约的独角戏。
这己经是这个月的第五次了。
自从半年前结婚，李梅回家的时间越来越晚，话越来越少。
曾经那个会窝在他怀里看电影、会在他加班时留一盏灯、会因为他忘了买她爱吃的草莓而噘嘴撒娇的女孩，好像在领完结婚证的那一刻，就彻底消失了。
张超走到餐桌旁，坐下，拿起筷子，夹了一口鲈鱼。
鱼肉很嫩，味道和他第一次给李梅做时一模一样，可吃到嘴里，却没什么滋味。
他想起刚认识的时候，李梅总说他做饭好吃，说这辈子最大的愿望就是每天能吃到他做的菜。
那时候，他们挤在租来的小房子里，厨房小得转不开身，可每次做饭，李梅都会黏在他身后，一会儿递个盘子，一会儿偷吃块肉，笑得像个孩子。
什么时候开始变的呢？
张超拿起手机，点开和李梅的聊天记录。
最新的一条消息是他中午发的“晚上想吃什么”，她没回。
往上翻，大多是他的自言自语，她的回复永远是“嗯哦知道了”，偶尔长一点，也是“别烦我忙着呢”。
他不是没试过挽回。
他学着网上的教程，给她准备惊喜，在她生日那天订了餐厅，买了项链，可她只坐了十分钟就接了个电话，说朋友有事找她，匆匆离开了，项链连盒子都没打开。
他旁敲侧击地问她是不是工作不顺心，她只说他想多了，说他越来越黏人，越来越像个女人。
“张超，你能不能成熟点？”
有一次，他忍不住追问，她皱着眉，语气里满是不耐烦，“结婚了就该有结婚的样子，别总像个没断*的孩子。”
结婚的样子？
张超苦笑。
难道结婚的样子，就是同床异梦，就是沉默寡言，就是连一顿安生饭都吃不到一起？
他拿起酒瓶，给自己倒了杯白酒。
辛辣的液体滑过喉咙，烧得食道发疼，却压不住心里的闷。
玄关的门突然响了，张超愣了一下，赶紧放下酒杯，站起身。
李梅回来了，脸上带着酒气，头发有些凌乱。
看到餐桌上的菜，她皱了皱眉：“怎么还没收拾？”
“等你回来一起吃。”
张超的声音有些沙哑。
“我吃过了。”
李梅脱下**鞋，赤脚踩在地板上，“跟朋友在外面吃的。”
她径首走进卧室，关上了门，没有再看张超一眼，也没有问他有没有吃饭。
张超站在原地，看着那扇紧闭的门，像被人兜头浇了一盆冷水，从头凉到脚。
他慢慢走回餐桌旁，看着一桌子几乎没动的菜，突然觉得很可笑。
这就是他憧憬的婚姻吗？
曾经以为，结婚是爱情的归宿，是两个人相守一生的承诺。
可现在看来，更像是一场旷日持久的冷战，他在明，她在暗，他拼命想靠近，她却拼命想逃离。
他拿起筷子，一口一口地吃着菜，就着白酒，味同嚼蜡。
窗外的天色彻底黑了，路灯的光透过窗户照进来，在地板上投下一块长方形的光斑，冷清得像他此刻的心情。
不知道吃了多久，酒瓶见了底，菜也凉透了。
张超站起身，脚步有些踉跄，开始收拾碗筷。
洗碗池里的水哗哗地流着，他看着泡沫里自己模糊的倒影，突然觉得很累。
他不明白，到底是哪里出了问题。
是他不够好吗？
他努力工作，想给她更好的生活；他学着做饭，包揽了所有家务；他记得她所有的喜好，努力满足她的一切要求。
可为什么，换来的却是她越来越冷的态度，越来越远的距离？
洗完碗，他轻轻推开卧室的门。
李梅己经睡着了，背对着他，蜷缩在床的另一边，像一只防备的刺猬。
他在床沿坐下，看着她的背影，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。
结婚刚半年，他们的床就像一条无形的楚河汉界，她在那头，他在这头，中间隔着遥远的距离，谁也不肯跨过去。
张超躺下来，尽量离她远一些，闭上眼睛，却怎么也睡不着。
黑暗中，他能听到她均匀的呼吸声，能闻到她头发上淡淡的香水味，可这些曾经让他心安的东西，现在却只让他觉得陌生和孤独。
他不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己还能坚持多久。
或许，李梅说得对，他是不够成熟。
成熟的人，大概早就该接受这个现实了吧。
可他不甘心。
他还爱着她，还想找回曾经的那个她。
张超翻了个身，看着天花板，眼眶有些发热。
再等等吧，他对自己说。
再给她一点时间，也再给自己一点时间。
也许，过段时间，她就会想通了，就会回到他身边了。
他抱着这个微弱的希望，在黑暗中，一夜无眠。
第二天早上，张超醒来时，身边的位置己经空了。
李梅应该是很早就出门了，床头柜上放着她换下来的衣服，皱巴巴的，像她此刻在他心里的样子。
餐桌上放着一杯牛*，己经凉了，旁边压着一张纸条，是李梅的字迹：“公司有急事，出差一周。”
没有称呼，没有告别，甚至没有一句“照顾好自己”。
张超拿起那张纸条，指尖有些颤抖。
出差一周？
她昨天晚上回来的时候，为什么只字未提？
他走到阳台，看着楼下空荡荡的停车位，心里的失落像潮水一样涌来。
又是这样。
她的世界，似乎永远有比他更重要的事情，她的朋友，她的工作，甚至是陌生的路人，都比他这个丈夫，更能占据她的时间和精力。
他拿起手机，想给她发条消息，问问她什么时候走的，有没有吃早饭，却又觉得多余。
她大概，根本不会在意吧。
张超放下手机，走到厨房，把那杯凉牛*倒进了下水道。
水流声哗哗作响，像是在嘲笑他的自作多情。
他看着空荡荡的厨房，突然觉得这个家，空旷得像一座坟墓。
而他，就是那个守墓人，日复一日地守着这座冰冷的坟墓，守着一段早己名存实亡的婚姻。
他深吸一口气，告诉自己，没关系。
她出差一周，他正好可以清静清静。
可只有他自己知道，这份清静的背后，是多么深沉的孤独和绝望。
他走到客厅，坐在沙发上，拿起遥控器，漫无目的地换着台。
电视里的节目很热闹，笑声、歌声、欢呼声，可这些都像是隔着一层玻璃，传不到他的耳朵里。
他的脑海里，反复出现的，都是李梅曾经的笑脸，和她现在冰冷的眼神。
这两个画面交织在一起，像一把钝刀，反复切割着他的心脏，疼得他喘不过气。
张超蜷缩在沙发上，像个迷路的孩子，第一次对这段婚姻，产生了动摇。
或许，他真的该放弃了。
这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。
不，他不能放弃。
他爱李梅，爱到可以忽略她所有的冷漠和疏离。
只要还有一丝希望，他就不想放手。
他拿出手机，点开李梅的朋友圈。
最新一条动态是昨天晚上发的，是她和几个朋友在酒吧的合照，她笑得很开心，眉眼弯弯，是他很久没见过的样子。
配文是：“难得放松，友谊万岁。”
张超看着那张照片，手指在屏幕上停留了很久，最终，什么也没说，默默地退出了朋友圈。
窗外的阳光很好，透过玻璃洒在地板上，温暖而明亮。
可张超觉得，自己的世界，却一片冰冷，看不到一丝光亮。
他不知道，这场一个人的坚持，到底还能支撑多久。
也不知道，那个他深爱着的女孩，是否还能回到他身边。
他只知道，此刻的自己，像一艘在茫茫大海中漂泊的船，看不到灯塔，也找不到归航的方向。
只能在无边无际的孤独里，独自承受着这场名为“婚姻”的风暴。