南山炊烟暖

都市小说《南山炊烟暖》，讲述主角林笙沈冬青的甜蜜故事，作者“会说谎的鱼”倾心编著中，主要讲述的是：暮春的雨刚过三日，南山坳的溪水还浸着残雪融后的清寒。林笙蹲在溪边青石上，衣袖高高挽起，露出一截伶仃的手腕。他垂着头，指尖正仔细捻去茯苓块上的泥垢。水纹晃荡，映出他垂着的眉眼。睫毛不算密，却在眼睑下投出一小片浅影，鼻尖沁着细密的汗珠——洗茯苓得用活水反复冲，他己蹲了近一个时辰。竹篓里的茯苓块个头匀净，是前几日雨后上山采的，表皮带着湿润的土黄，被他指尖摩挲过的地方，渐渐显露出内里的莹白，像一块块藏在泥...

暮春的雨刚过三日，南山坳的溪水还浸着残雪融后的清寒。

林笙蹲在溪边青石上，衣袖高高挽起，露出一截伶仃的手腕。

他垂着头，指尖正仔细捻去茯苓块上的泥垢。

水纹晃荡，映出他垂着的眉眼。

睫毛不算密，却在眼睑下投出一小片浅影，鼻尖沁着细密的汗珠——洗茯苓得用活水反复冲，他己蹲了近一个时辰。

竹篓里的茯苓块个头匀净，是前几日雨后上山采的，表皮带着**的土黄，被他指尖摩挲过的地方，渐渐显露出内里的莹白，像一块块藏在泥里的玉。

“笙哥儿——”一声唤隔着溪边的篱笆墙飘过来，带着林周氏特有的亮嗓门。

林笙手一顿，将最后一块茯苓扔进篓里，在粗布围裙上蹭了蹭湿手，起身时膝盖有些发僵。

篱笆那头的柴扉“吱呀”响了声，婶子挎着个盖了靛蓝粗布的篮子，踩着青石板路过来，圆脸上堆着笑，鬓角的碎发被风扬起来。

“可算找着你了，”林周氏把篮子往石上一放，先探头看竹篓，“哎哟，这茯苓洗得透亮！

明儿赶集送药铺，李掌柜准得多给两个铜板。”

她说着，目光滑到林笙手上，眼睛红了红。

那双手浸在冷水里太久，指节泛着不正常的红，虎口处还裂着道细小红口，该是前几日劈柴时不小心划的，此刻沾了水，更显刺目。

林周氏伸手在他胳膊上轻轻拍了拍，掌心的温度透过粗布衣裳传过来：“快别洗了，水凉得透骨，仔细落下病根。

跟我回家，婶子给你带了好东西。”

林笙“嗯”了一声，拎起竹篓。

沉甸甸的茯苓压得竹篾微微形变，他另一只手提着空篓，跟在婶子身后往家走。

溪水在脚边潺潺淌着，带走了指尖残留的凉意，却带不走那股子浸到骨子里的草药气——打八岁那年父母走后，他就跟着叔婶过活，采药、晒药、炮制草药，成了比吃饭还熟稔的事。

身上的旧夹袄是前年婶子给做的，洗得发了白，袖口磨出一圈毛边，风一吹就轻轻晃，像蒲公英还没飞散的絮。

林笙低头看着那毛边，想起昨夜叔婶在灶房的话。

“笙哥儿今年十七了，”是婶子的声音，压得低，“隔壁村的石头，比他还小半岁，娃都抱上了。”

叔叔林大柱没说话，只听见斧头劈柴的声音顿了顿，又继续响起来，一下下，闷实得像敲在地上。

“我托王媒婆留意着，”婶子又说，“得找个实在人，能疼他，家里别太糟心……”后面的话林笙没再听，悄悄退回了自己那间小偏屋。

屋里靠墙摆着他炮制的草药，柴胡、薄荷、金银花，分门别类晾在竹匾里，空气里全是清苦的香气。

他摸着母亲留下的那本草药图谱，指尖划过泛黄的纸页，忽然觉得眼眶有点涩。

“想啥呢？”

林周氏回头看他慢了半拍，伸手替他理了理被风吹乱的额发，“是不是累着了？

回去给你煮两个鸡蛋。”

林笙摇摇头，加快脚步跟上。

自家院门就在前头，几只芦花鸡正低头啄着地上的谷粒，见人来，“咕咕”叫着散开。

院子不大，却收拾得却极利索，靠墙根堆着整整齐齐的柴火，另一角是用碎石围起的小菜畦，刚冒出嫩绿的新芽。

林周氏把篮子往院中的石桌上一放，掀开靛蓝粗布，露出里面的东西——几块用油纸包着的芝麻麦芽糖，黄澄澄的，还透着光；旁边是一小包干枣，红得像浸了蜜。

“喏，”她拿起一块麦芽糖，不由分说塞进林笙手里，“上回赶集碰着张婆子，她家亲戚从镇上捎来的，说甜得很。

你尝尝，补补气力。”

又拿起那包枣，“这个给你叔泡水喝，他总说夜里睡不安稳。”

麦芽糖黏在指尖，甜暖的香气丝丝缕缕往鼻腔里钻。

林笙捏着那块糖，心里像被什么东西轻轻撞了下，暖烘烘的，又有点发酸。

他知道婶子疼他，比亲儿子林栋还多几分小心——林栋的袄子袖口磨破了，婶子会说“再穿穿，等秋收了做新的”，轮到他，却是悄无声息就缝好了。

“婶子，”他捏着糖块，喉咙有点发紧，“明儿草药卖了钱，您收着吧。

我……我不馋这个。”

“傻孩子！”

林周氏嗔了他一眼，拉着他在石凳上坐下，自己也挨着坐下，声音忽然压低了些，眼角的笑纹也收了收，带上点郑重，“跟你说个事。”

林笙的心莫名一跳，指尖的麦芽糖好像更黏了。

他低头看着石桌，桌面上被磨出细密的纹路，是常年放碗碟、切菜留下的痕迹，像谁在石头上写了篇长文，记着这院子里的日子。

“今儿后晌，王媒婆上咱家来了。”

“咯噔”一声，像有颗石子落进心里。

林笙捏着糖块的手指无意识地收紧，糖块的棱角硌着掌心。

他今年十七，在南山坳，哥儿到了这个年纪，议亲是再寻常不过的事。

村里和他一般大的，有的孩子都能打酱油了。

“是……哪家？”

他的声音放得很轻，像怕惊着什么，目光还落在石桌的纹路上。

“河西的沈家，”林周氏看着他的侧脸，眼神里带着点试探，“沈大石家的老大，叫冬青的那个。”

沈冬青？

林笙的脑海里，瞬间浮出一个模糊的身影。

高大，沉默，像后山那块立了***的青石。

沈家是村西头的老户，家里三个兄弟，日子过得不算宽裕，却也没听说过什么糟心事。

沈冬青是老大，比他大个两三岁，林笙见过他几次——要么是在田里弯腰锄地，脊梁骨挺得笔首，像根扎在土里的木杆；要么是在山脚扛着柴，步子沉得能踩出脚印，肩上的柴捆比他人还宽。

话是真的少。

有回林笙去后山采药，在岔路口碰见他，那人正背着猎物往家走，看见他，只是微微侧了侧身，连头都没抬，更别说说话了。

“沈家那小子，是闷葫芦转世，”林周氏像是看穿了他的心思，絮絮叨叨地说起来，声音里带着点熟人才有的亲昵，“三棍子打不出个响屁。

可**娘是出了名的老实人，家里虽不富裕，却没那些七拐八绕的亲戚拖累。”

她顿了顿，掰着手指头数：“沈老大性子闷，可实在。

手脚勤快得能追着日头跑，田里的活计是把好手，农闲了还能上山下套子弄点野味，听说还会点木匠活，谁家板凳坏了、水桶漏了，找他准能修好……”王媒婆那张嘴，全村人都知道，能把死的说活了。

可这回，王媒婆没多吹嘘，只说沈家老大是个过日子的人，就缺个知冷知热、能把家打理得妥帖的屋里人。

“王媒婆特意说了，”林周氏端起石桌上的粗陶碗，喝了口晾好的凉水，喉结动了动，“沈家那边听说你识草药，会炮制，针线灶上的活计也拔尖，心里很是中意。”

她放下碗，叹了口气，语气软下来，带着点恳切：“笙哥儿，婶子知道你懂事，心思细。

我和你叔，是真心盼着你能寻个安稳的去处。

沈家老大虽说话少，可过日子，实诚勤恳比啥花言巧语都强。”

院子里静了静，只有风吹过篱笆的轻响。

林笙听见自己的心跳声，和婶子的话混在一起。

“咱家你也知道，”婶子的声音更低了些，“你叔那点木匠活计，也就够糊个口。

你兄弟栋儿眼瞅着也要说亲了……婶子不是要赶你，只是想着，趁你还年轻，婶子还能替你掌掌眼，给你挑个靠谱的……”林笙安静地听着，指尖的麦芽糖被体温焐得软了些，黏糊糊地沾在指腹上。

他懂婶子的意思，也懂叔婶的难处。

这几间土屋，将来总归是要留给林栋的。

他一个哥儿，总不能一首赖在叔婶家。

沈冬青……那个沉默得像山石一样的人。

他想，若是跟这样的人搭伙过日子，大约不会有什么争吵吧？

他话少，自己也不是爱热闹的性子。

他有力气，能种田打猎，自己会采药绣活，两个人凑在一起，大约能把日子过下去。

总比那些油嘴滑舌的强，至少踏实。

“婶子，”林笙抬起头，迎上林周氏带着期盼和一丝忐忑的目光，他努力让自己的嘴角弯起一个浅淡的弧度，声音虽轻，却很清晰，“您和叔做主就好。

我……没意见。”

林周氏明显松了口气，脸上的皱纹一下子舒展开，笑得眼睛都眯成了缝：“好，好！

明儿我就让王媒婆给沈家递个准话！

这事儿宜早不宜迟！”

她站起身，拍了拍衣襟上的灰，风风火火地往灶房走：“你歇着，我去做饭！

今儿高兴，给你叔烫一盅！”

灶房里很快传来拉风箱的“呼啦”声，还有锅碗瓢盆碰撞的轻响。

院子里只剩下林笙一个人。

夕阳的光斜斜地照进来，给土墙、柴垛、菜畦都镀上了一层金红的边。

空气里弥漫着草木发芽的清新气，还混着泥土被晒热的味道。

林笙摊开手心，那块麦芽糖融得更厉害了，黏在皮肤上，甜香钻进鼻腔。

他低下头，轻轻*了一下指尖。

是真的甜。

可这甜味滑进喉咙，却像勾出了什么东西，带出一丝更深更沉的涩。

那是常年泡在草药里的味道，清苦，带着点土腥气，仿佛己经渗进了骨头缝里。

父母早逝是苦，寄人篱下是带着暖意的涩，如今这门亲事，像扔进苦水里的一颗糖，糖会化，水终究还是苦的。

他拿起脚边那只刚洗过茯苓的旧药篓，准备拿回屋去。

这篓子用了有些年头，竹篾被磨得油亮，底部边缘的地方松了几根，是前几日上山时被石头刮的。

林笙下意识地伸手去捻那几根松脱的篾片，想看看能不能修好。

指尖触到篓底内壁时，忽然顿住了。

那里有一处微小的、硬硬的凸起。

很轻，很细，若不是他常年跟草药、竹篾打交道，手指比旁人敏感些，根本察觉不到。

林笙的心跳莫名快了两拍。

他把药篓小心地翻转过来，凑近眼前仔细看。

篓底编得很密实，竹篾交错着，看不出什么异样。

可当他的指尖再次摸到那个位置时，那点凸起又清晰地传来了。

他屏住呼吸，用指甲轻轻抠了抠。

一片竹篾竟然微微动了动——那片篾片被巧妙地弯折着，卡在旁边的篾条里，不细看，根本发现不了这是个活口。

林笙的心跳得更快了，指尖都有些发颤。

他用指甲一点点挑开那片活动的篾片，一个不足半个巴掌大的小小夹层，露了出来。

夹层里，静静躺着几块用干净油纸包好的东西，深褐色的，方方正正。

一股熟悉的气息，混着微苦与甘甜，瞬间冲散了指尖麦芽糖的甜腻，幽幽地钻进鼻腔。

是甘草。

而且是炮制得极好的甘草片，色泽均匀，带着陈年的温润气。

林笙愣住了。

这药篓是前阵子叔叔林大柱新编了给他的。

叔叔是个闷性子，比沈冬青话还少，平日里除了劈柴、做木工活，就没别的声响，像屋后那座沉默的南山。

他怎么会……怎么会在这篓底藏了甘草？

是怕他采药辛苦，嘴里发苦，让他**解乏？

还是……他早就看出了自己心里那点说不出的涩？

林笙捏着那包甘草，油纸粗糙的表面***指腹。

甘草特有的气息，带着泥土的厚重和阳光的暖意，苦里裹着甜，丝丝缕缕地缠上来，和指尖麦芽糖的甜腻、身上洗不掉的药草清苦，还有灶房里飘来的饭菜香，奇异地混在了一起。

夕阳最后一点光落在他低垂的睫毛上，投下一小片轻轻颤动的阴影。

他紧紧攥着那包甘草，指尖的糖渍黏糊糊的，混着竹篾的微凉，那缕从篓底钻出来的苦甜香气，像一道无声的溪，悄悄漫过心头那层结了痂的硬壳，洇开一小片温热的潮。

灶房里的饭菜香越来越浓了。

院门外，通往村西沈家的那条黄土小路，在渐渐暗下来的暮色里，慢慢模糊了轮廓。

林笙站在院子**，手里攥着那包甘草，忽然觉得，这南山坳的日子，好像并不只是他以为的那样，只有清苦。

而那个叫沈冬青的沉默男人，和这段即将开始的日子，或许也藏着些他不知道的滋味。

只是他不知道，这份藏在篓底的暖意，和那个即将走进他生命的人，会把他的日子，酿成什么样的味道。