每一次相遇都是重逢

小说《每一次相遇都是重逢》，大神“苏家小妹”将李锐林溪作为书中的主人公。全文主要讲述了：窗外的城市在夕阳下泛着一种不真实的金属光泽，像一块冷却的巨大熔渣。编辑部里混杂的气味——廉价咖啡的焦苦、油墨的微臭、还有主编李锐头上那过分殷勤的发胶甜腻味——凝固在空调乏力的嗡鸣声中，构成一种实质性的压抑，沉甸甸地压在我的肺叶上。我的选题报告摊在他宽大的实木办公桌上，白色的纸页像一片无辜的雪地，此刻却被他用一支万宝龙钢笔的金属笔帽粗暴地划拉着，发出令人牙酸的“刺啦”声。“民国女性思潮的当代映照？”...

窗外的城市在夕阳下泛着一种不真实的金属光泽，像一块冷却的巨大熔渣。

编辑部里混杂的气味——廉价咖啡的焦苦、油墨的微臭、还有主编李锐头上那过分殷勤的发胶甜腻味——凝固在空调乏力的嗡鸣声中，构成一种实质性的压抑，沉甸甸地压在我的肺叶上。

我的选题报告摊在他宽大的实木办公桌上，白色的纸页像一片无辜的雪地，此刻却被他用一支万宝龙钢笔的金属笔帽粗暴地划拉着，发出令人牙酸的“刺啦”声。

“**女性**的当代映照？”

李锐嗤笑一声，那声音像是从他被烟酒浸透的喉咙深处挤出来的，带着黏腻的嘲讽。

他抬起眼皮，那双被岁月和功利心浸泡得浑浊发黄的眼睛扫过我，即使我拥有着与刘亦菲惊人相似的、常被同事私下赞叹“不食人间烟火”的容貌，此刻在他眼中，恐怕也只是一件不够趁手、甚至碍事的工具。

“林溪，我说过多少次了？

我们要的是流量！

是爆点！

是能瞬间抓人眼球的东西！”

他身体前倾，油亮的脑门几乎要反射出我此刻必然苍白的面容。

“什么**？

什么觉醒？

谁关心一百年前那些女人的裹脚布有多长，思想又走了几步？

读者要的是**！

是八卦！

是豪门秘辛！

你要是能挖出某个**名媛的三角恋、甚至是同性情史，那才算有点价值！”

我感到呼吸一窒，指尖微微发凉。

努力维持着声音的平稳：“主编，我认为这段历史中蕴含的女性力量，对现代困境是有观照意义的……意义？”

他猛地打断我，声音拔高，像钝器砸在桌面上，“意义能当饭吃吗？

能换来点击率吗？

林溪，你看看你自己，名校毕业，长得……呵，也算老天赏饭吃，进来也快一年了，做出过什么像样的成绩？

每次都是这些阳春白雪、不接地气的东西！

社里不是慈善机构，养不起闲人，更养不起梦想家！”

每一个字都像淬了冰的针，精准地扎进我试图坚守的最后一点尊严和价值感。

办公室里其他同事似乎都屏住了呼吸，假装专注地盯着屏幕，但我能感受到那些若有若无的视线，混合着微妙的同情、审视，或许还有一丝幸灾乐祸。

我这张脸，或许能引来最初的关注，但在此刻，它更像一个讽刺的注脚，凸显着我的“无用”与“格格不入”。

“这个选题，毙了。”

他最终宣布，像法官落下最终判决，带着不容置疑的轻蔑，“给你两天时间，弄点像样的东西出来。

否则，下次例会，你自己看着办。”

血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

任何辩解在这种纯粹的功利**面前，都显得苍白可笑。

我只是他流水线上一个不合格的零件，随时可以被替换、被丢弃。

“……我知道了。”

最终，我听到自己干涩的声音回答道。

几乎是机械地，我伸手拿回那份承载了我无数夜晚查证、思考和微弱希望的报告。

纸张边缘被他划出了难看的折痕。

拿起报告，转身，每一步都像踩在棉花上，又像是踩在碎玻璃上。

我能感觉到背后的目光，像芒刺一样扎着。

首到走出那间令人窒息的办公室，穿过开放的工位区，走进电梯，按下下行键，金属门缓缓合上，隔绝了那个世界，我才允许自己靠在冰冷的轿厢壁上，深深地、颤抖地吸了一口气。

巨大的屈辱感和自我怀疑如同冰冷的潮水，瞬间淹没了上来。

价值感？

或许李锐说得对，我所谓的坚持和追求，在这个时代根本一文不值。

我甚至开始怀疑，自己是否真的能力不足，是否真的像他说的那样，只是个空有皮囊、不识时务的废物。

电梯镜面映出我的脸，苍白，失魂落魄，那双通常清亮的眼眸此刻盛满了茫然和挫败。

即使拥有这样一张被老天偏爱的脸，又能怎样？

它无法让我写出符合市场口味的爆款，无法让我获得真正的认可，更无法填补内心日益扩大的空洞和孤独。

走出写字楼，傍晚的风带着都市特有的浑浊热度扑面而来。

霓虹灯开始次第亮起，勾勒出冰冷繁华的都市轮廓。

车流如织，人潮涌动，每个人都行色匆匆，有着自己的方向和归途。

只有我，像一颗被弹**道的星球，漫无目的地漂浮着，与周遭的一切格格不入。

回到租住的公寓，打开门，一股冰冷的、缺乏人气的味道涌了出来。

一室一厅的小空间，布置得再简洁不过，像是一个临时落脚点，而非一个“家”。

窗外是璀璨的城市夜景，巨大的LED屏幕变幻着炫目的广告，光怪陆离的光投**来，在地板上拉出长长短短、扭曲变幻的影子，反而更衬得屋内的孤寂深入骨髓。

我没有开灯，径首走到沙发边，把自己摔了进去。

黑暗中，感官似乎变得格外敏锐。

电脑风扇的轻微嗡鸣、冰箱启动的断续震动、楼上隐约传来的模糊脚步声……每一种声音都在放大着这片令人心慌的寂静。

李锐那些刻薄的话语还在脑海里反复播放，每一个音节都带着嘲讽的力度。

倦怠感从骨头缝里渗出来，沉重得让我连抬起一根手指都觉得费力。

对这份工作的热爱，曾经有过的新闻理想，在这一年多的消磨和一次又一次的否定中，几乎己经消耗殆尽。

今天，像是压垮骆驼的最后一根稻草。

我该怎么办？

放弃吗？

顺从吗？

去写那些我自己都看不下去的、博人眼球的**？

一种深切的无力感和绝望攫住了我。

眼眶发热，但我死死咬住嘴唇，不让那点软弱的湿意泛滥出来。

为李锐那种人流泪？

他不配。

就在情绪几乎要彻底决堤的边缘，我的目光无意识地扫过房间角落那个陈旧的老式衣柜。

衣柜最上层，放着一个多年未曾动过的行李箱，里面装着一些祖母去世后留下的遗物。

祖母……记忆中那个总是穿着素色棉麻裙子、身上带着淡淡书墨和草药混合气息的温柔老人浮现眼前。

她是那个动荡年代的大家闺秀，经历过战乱、离散，却始终保持着一种奇异的沉静和豁达。

她生前最爱给我讲那些老故事，关于**，关于那些曾经鲜活、勇敢的女性……鬼使神差地，我站起身，走到衣柜前，踮脚费力地拖下了那个积了层薄灰的行李箱。

箱子里东西不多，几件祖母的旧衣，几本纸张发黄脆弱的线装书，还有一些零碎的小物件。

我一件件翻看着，指尖触摸着那些带着岁月痕迹的物品，仿佛能从中汲取到一丝微弱的、来自过去的温暖和力量。

然后，我看到了它。

就在箱子最底层，被一件叠得整整齐齐的暗紫色绣花旗袍覆盖着——一个巴掌大小，材质非木非玉，触手冰凉沁骨，雕刻着繁复奇异的缠枝莲纹样的暗色盒子。

盒子的纹理深邃古老，边角处甚至能看到一些凝固的、暗红色的痕迹，像是经年累月渗透进去的什么液体。

最引人注目的是盒子正面那个小小的锁孔，造型奇特，绝非寻常可见的样式。

我小心翼翼地把它捧出来。

盒子很沉，远超它体积该有的重量。

这是祖母的东西？

我从未见过。

它看起来古老而神秘，与祖母其他遗物的风格似乎有些……格格不入。

里面装着什么？

首饰？

旧信？

还是别的什么？

我尝试着打开它，却发现盒子严丝合缝，找不到任何开启的机关，除了那个小小的、异形的锁孔。

我摇晃了一下，里面没有任何声响，仿佛里面是实心的，又或者里面的东西被牢牢固定住了。

一种强烈到无法忽视的好奇心，混合着某种难以言喻的牵引感，从心底升起。

在这个被现实打击得支离破碎的夜晚，这个来自祖母的、打不开的神秘木盒，仿佛成了黑暗中唯一的一丝微光，一个通往未知的、或许能暂时逃离现实的入口。

它里面，到底藏着什么秘密？

祖母为何会保有这样一个盒子，却又从未向我提起？