无冕书生
第1章
第一章:归乡周明远站在村口的古**下,手指无意识地摩挲着袖中的落第文书。
三十岁的他,第三次乡试落第。
**老了,树皮皲裂如老人干枯的手背,枝丫间漏下的阳光斑驳地洒在他脚边。
他盯着那些光斑,想起小时候曾在这里捉过蝉,那时父亲还年轻,能单手把他举到肩上,让他去够那些聒噪的虫子。
如今,父亲连弯腰都费劲了。
"周家小子回来啦?
"隔壁王婶挎着菜篮经过,篮子里几根蔫巴巴的青菜,叶缘泛着黄,"这次考得如何?
"他勉强扯出个笑容:"让婶子挂心了,还是没中。
"王婶的嘴抿了一下,像是想说什么,又咽了回去,只点点头:"回来就好,回来就好。
"她走远了,背影佝偻得像一张拉满又松开的弓。
转过田埂,远远看见父亲佝偻着背在院里劈柴。
那把曾经轻松挥舞的斧头,如今显得如此沉重。
父亲的动作很慢,每一下都像是从骨头里榨出来的力气,斧*卡进木缝时,他得停下来喘一会儿,再继续。
"爹。
"他站在门口轻声唤道。
老人猛地抬头,浑浊的眼睛亮了起来:"远儿!
"他踉跄着走过来,却在距离两步远的地方停住,手足无措地在衣襟上擦了擦手,像是怕自己身上的汗味和尘土玷污了儿子。
周明远喉咙发紧。
父亲的背比上次见面更驼了,像一根被风压弯的竹竿,随时会折断。
晚饭时,母亲端上了珍藏的**,薄薄的几片,切得极细,摆在粗瓷碗里,像几片干枯的落叶。
烛光下,周明远看清了父母的面容——父亲额头的皱纹像干裂的田地,眼窝深陷,颧骨高耸;母亲的手指关节粗大变形,指甲缝里嵌着洗不净的泥垢。
"多吃点。
"母亲把肉往他碗里拨,"路上累了吧?
"他低头扒饭,不敢抬头,怕他们看见自己发红的眼眶。
饭粒在嘴里嚼着,像沙子一样干涩。
夜深人静,他听到隔壁父母刻意压低的交谈:"...家里只剩两吊钱了...""小声点,远儿还要赶考呢...""可你的腰...""我没事!
就是拼了这把老骨头..."周明远把脸埋进被子里,泪水浸湿了粗布被面。
被子有股霉味,还带着太阳晒过的干燥气息,是母亲趁他不在家时晒过
三十岁的他,第三次乡试落第。
**老了,树皮皲裂如老人干枯的手背,枝丫间漏下的阳光斑驳地洒在他脚边。
他盯着那些光斑,想起小时候曾在这里捉过蝉,那时父亲还年轻,能单手把他举到肩上,让他去够那些聒噪的虫子。
如今,父亲连弯腰都费劲了。
"周家小子回来啦?
"隔壁王婶挎着菜篮经过,篮子里几根蔫巴巴的青菜,叶缘泛着黄,"这次考得如何?
"他勉强扯出个笑容:"让婶子挂心了,还是没中。
"王婶的嘴抿了一下,像是想说什么,又咽了回去,只点点头:"回来就好,回来就好。
"她走远了,背影佝偻得像一张拉满又松开的弓。
转过田埂,远远看见父亲佝偻着背在院里劈柴。
那把曾经轻松挥舞的斧头,如今显得如此沉重。
父亲的动作很慢,每一下都像是从骨头里榨出来的力气,斧*卡进木缝时,他得停下来喘一会儿,再继续。
"爹。
"他站在门口轻声唤道。
老人猛地抬头,浑浊的眼睛亮了起来:"远儿!
"他踉跄着走过来,却在距离两步远的地方停住,手足无措地在衣襟上擦了擦手,像是怕自己身上的汗味和尘土玷污了儿子。
周明远喉咙发紧。
父亲的背比上次见面更驼了,像一根被风压弯的竹竿,随时会折断。
晚饭时,母亲端上了珍藏的**,薄薄的几片,切得极细,摆在粗瓷碗里,像几片干枯的落叶。
烛光下,周明远看清了父母的面容——父亲额头的皱纹像干裂的田地,眼窝深陷,颧骨高耸;母亲的手指关节粗大变形,指甲缝里嵌着洗不净的泥垢。
"多吃点。
"母亲把肉往他碗里拨,"路上累了吧?
"他低头扒饭,不敢抬头,怕他们看见自己发红的眼眶。
饭粒在嘴里嚼着,像沙子一样干涩。
夜深人静,他听到隔壁父母刻意压低的交谈:"...家里只剩两吊钱了...""小声点,远儿还要赶考呢...""可你的腰...""我没事!
就是拼了这把老骨头..."周明远把脸埋进被子里,泪水浸湿了粗布被面。
被子有股霉味,还带着太阳晒过的干燥气息,是母亲趁他不在家时晒过