客山

主角是阿茂陈保田的都市小说《客山》，是近期深得读者青睐的一篇都市小说，作者“耳朵捂住麦扣”所著，主要讲述的是：乾隆元年秋分的雨幕里，陈阿襄跪在岭南祖祠的滴水檐下。兄长阿茂的脊背在竹板下绽开第七道血痕时，他数清了青石板上溅起的血珠——二十西滴，正合族谱记载的迁粤世代数。族长陈宗望的广府官话混着雨声砸落："私垦族田，坏我义门百代家法！"祠堂梁枋上的缠枝莲木雕沁着水汽，阿襄记得七岁那年，阿茂曾带他偷爬梁架。兄长指尖抚过崇祯九年某位林氏先妣的刻字时，木纹里渗出的桐油味至今未散。此刻刑杖击肉声与雨打芭蕉声交织，阿茂...

乾隆元年秋分的雨幕里，陈阿襄跪在岭南祖祠的滴水檐下。

兄长阿茂的脊背在竹板下绽开第七道血痕时，他数清了青石板上溅起的血珠——二十西滴，正合族谱记载的迁粤世代数。

族长陈宗望的广府官话混着雨声砸落："私垦族田，坏我义门百代家法！

"祠堂梁枋上的缠枝莲木雕沁着水汽，阿襄记得七岁那年，阿茂曾带他偷爬梁架。

兄长指尖抚过**九年某位林氏先妣的刻字时，木纹里渗出的桐油味至今未散。

此刻刑杖击肉声与雨打芭蕉声交织，阿茂咬住的袖口终于撕裂，半枚染血的铜钥匙滑进阿襄掌心。

"带族人北上。

"阿茂咽气前的耳语裹着血腥气。

阿襄攥紧钥匙，那是开启祠堂秘阁的凭证——阁中除了族田契书，还有半截从祖祠檐角撬下的柏木雕件。

雕件背面阴刻的"**九年林氏偷梁三日"，墨迹如新。

霜降前三日，七十三口陈氏族人夜渡梅关。

牛车上的黑陶五谷罐被震出裂痕，岭南籼稻种沿官道遗落成线。

阿襄怀抱先祖牌位，看月光将北迁队伍拉成细瘦的剪影。

族老低声诵念《迁北赋》，客家官话的尾音消散在赣南的晨雾里。

秦岭的初雪压垮了首间干栏楼。

陈阿襄跪在倒塌的梁柱前，客家人擅用的穿斗构架在北方严寒里脆如薄冰。

泥瓦匠赵三郎举着曲尺比量："须改作人字硬山顶，檐角收三寸二。

"阿襄抚过新*的橡木，斧刃突然削去岭南样式的卷草纹——那些柔婉的线条在朔风里显得过于妖娆。

族中女眷的哭声随炊烟升起。

阿襄将最后把籼稻种撒进新垦的坡地，堪舆先生摇头："水脉枯涸，非稻作之地。

"当年冬，饿毙的七具薄棺在雪地里排成雁阵，棺头各插一束岭南带来的干稻穗。

清明祭祖时，陈氏坟山的马尾松己高过祠堂飞檐。

阿襄命人将柏木雕件嵌进新祠正梁，雕花朝内——唯有跪拜者能窥见林氏刻字。

私塾先生开始教授秦腔，唯有《迁北赋》的吟诵仍带梅岭以南的喉音。

乾隆十六年大旱，陈启运在祠堂前摔碎黑陶五谷罐。

连续三季歉收的黍米散落一地，霉斑如同父辈记忆中的岭南苔痕。

这个阿襄嫡孙在月夜掘开祖坟，陪葬的籼稻种己化作绿脓。

他吞下最后三粒腐种，呕出的酸液蚀穿了碑上"义门永续"的铭文。

**元年的雪落在第七代孙陈德裕肩上。

他在坟山栽下第二百棵马尾松，虬结的根系掀翻了启运的墓碑。

祠堂东窗悄然换上首棂样式，岭南的蚝壳窗纸被北地的桑皮纸取代。

当私塾孩童用陕南官话诵读《三字经》时，族老们发现《迁北赋》的尾音己混入渭水腔调。

道光年间的货郎带来岭南消息。

陈氏后人围听"十三行"的奇闻，却无人识得货担里的芭蕉叶粽。

独居祠堂的聋翁突然开口，用残存的客家话唱起《采茶调》，惊飞了梁间的燕巢。

当夜暴雨，柏木雕件上的林氏刻字被渗水漫漶，像极了南迁路上被泪水泡发的族谱。

光绪三年，陈氏祠堂最后一次响起纯正的客家哭丧调。

待嫁女陈月娥将陪嫁的广绣襦裙剪作襁褓布，线头里缠着半粒珠江畔的细砂。

她未曾料到，这砂粒会混进孙儿陈保田的胎发——那个在宣统元年失去双亲的孤儿，将成为商洛陈氏最后的岭南记忆。

**十七年的春荒来得格外早。

八岁的陈保田蜷缩在窝棚角落，怀揣的《义门家训》缺了封皮，纸页浸透牛粪烟气。

月光从茅草缝隙漏进来，照着墙角裂成三瓣的黑陶五谷罐——那是启运呕血那夜摔碎的旧物，裂缝里积着七代人的尘灰。

保田*了*罐沿的铜绿，苦味与当年启运吞下的腐稻如出一辙。

窝棚外的马尾松在夜风里沙响，保田不知道，这声音与乾隆元年的岭南雨声有着相同的韵律。

更不知怀中的残破家训里，某页夹着林氏先祖偷藏的丝帛——上面用**写的秘密，要等到公元2013年才会被他的曾孙女发现。