人间寿命回收计划

《人间寿命回收计划》中的人物许眠廖云拥有超高的人气，收获不少粉丝。作为一部都市小说，“无碑深久”创作的内容还是有趣的，不做作，以下是《人间寿命回收计划》内容概括：踹开医院安全通道的铁门时，手机正好跳出凌晨三点半的闹钟。她摸黑坐在台阶上，攥着病危通知书的指尖还在发抖，油乎乎的烧烤签子从外卖袋里戳出来，在墙上划出几道焦黑的痕。重症监护室特有的消毒水味追着她往下钻，混合着楼下烧烤摊飘来的油烟，熏得人太阳穴突突首跳。三天前妈妈被推进ICU时戴的那条红丝巾，此刻正缠在她手腕上，像条干涸的血痂。"许小姐？"护士的声音隔着防火门闷闷传进来，她慌忙把啃了一半的烤鸡翅塞回塑...

踹开医院安全通道的铁门时，手机正好跳出**三点半的闹钟。

她摸黑坐在台阶上，攥着**通知书的指尖还在发抖，油乎乎的**签子从外卖袋里戳出来，在墙上划出几道焦黑的痕。

重症监护室特有的消毒水味追着她往下钻，混合着楼下**摊飘来的油烟，熏得人太阳穴突突首跳。

三天前妈妈被推进ICU时戴的那条红丝巾，此刻正缠在她手腕上，像条干涸的血痂。

"许小姐？

"护士的声音隔着防火门闷闷传进来，她慌忙把啃了一半的烤鸡翅塞回塑料袋。

不锈钢门把转动时发出令人牙酸的吱呀声，走廊顶灯在护士脸上劈出一道冷光："**妈醒了。

"许眠撞开椅子就要往里冲，护士**半步挡住门。

那人的影子被拉得老长，正好盖住她脚边渗出油渍的外卖袋。

"角膜严重损伤，就算能下床......"护士的胸牌在黑暗里泛着幽蓝的光，"这辈子也看不见了。

"防火门砰地合拢的瞬间，许眠摸到了口袋里的硬物。

那是外婆临终前塞给她的青铜铃铛，此刻正在掌心发烫，铃舌磕着内壁发出细碎的响。

铃铛表面的铜绿突然剥落，露出底下血色的蝌蚪文。

许眠跟着忽明忽暗的符文拐进二楼输液室，年久失修的灯管在头顶炸开细小的电弧。

破沙发上坐着个穿校服的男生，橘皮在他手里绽成一朵畸形的花。

"典当五年青春，换**重见光明。

"男生的球鞋碾过满地橘络，白大褂下露出半截青江一中的校裤，"或者继续当孝女，看着她撞碎所有输液瓶自残——你还有三分钟。

"许眠扯下沾着**酱的发圈拍在茶几上："用我的眼睛换！

""我要眼睛干什么？

"名叫廖云的男生突然抓住她手腕。

他左眼闪过一抹金芒，许眠看见自己血**流淌的银色液体，"你每天打三份工攒医药费，**三点蹲在医院吃冷掉的鸡翅——这种青春保质期本来就不长。

"青铜铃铛突然发出裂帛般的锐响。

许眠眼睁睁看着手机日期从2023年跳到2028年，锁屏照片里扎高马尾的自己开始急速衰老。

皱纹像蛛网爬上眼角时，她摸到口袋里多出个硬皮本，烫金的"青江一中毕业纪念册"刺痛了指腹。

"反悔可以撕掉契约。

"廖云掀开窗帘，晨光在他睫毛上碎成冰碴，"不过**妈己经开始拆纱布了。

"病房传出的尖叫声比仪器的警报更瘆人。

许眠撞开门的瞬间，沾血的纱布正砸在她脸上。

妈妈枯枝似的手指**床栏，浑浊的眼珠死死盯着她："怪物！

把我女儿还回来！

""妈，我是小眠......"输液架擦着耳畔砸在墙上，玻璃碴混着药水溅进眼睛。

许眠摸索着抓住妈妈挥舞的手臂，突然发现对方腕间系着那条褪色的红丝巾——那是她去年在地摊用三十块钱买的生日礼物。

"患者需要镇静剂！

"纷乱的脚步声从走廊涌来时，许眠被保安架着拖出病房。

她后脑勺磕在消防栓上，透过肿胀的眼皮看见廖云站在安全出口。

男生指尖转着那枚青铜铃铛，嘴角噙着抹古怪的笑。

陈小满就是在这时出现的。

盲眼少女攥着导盲杖敲打地面，白色校服裙摆扫过许眠脚边的玻璃渣。

她的盲文笔记本啪嗒掉在地上，许眠刚要伸手去捡，突然看见纸页间夹着自己的学生证——照片底下印着2028届毕业生编号。

"你还有三年零西个月。

"陈小满的声音像浸在薄荷水里，"下次记得看清楚契约条款。

"许眠再抬头时，安全出口的红光己经熄灭。

青铜铃铛的残响混着妈**哭骂在走廊游荡，她蜷缩在长椅下咬开外卖袋，冰凉的鸡翅蹭过唇纹时，尝到了一丝铁锈味。

窗外的雨就是这时下起来的。

雨滴撞在ICU的防爆玻璃上，炸开一朵朵青铜色的花。

许眠没看见廖云左眼流下的那滴液体，正顺着排水管渗入地底，在废弃的古墓**上汇成小小的水洼。

陈小满的导盲杖敲击声渐渐被雨声吞没，盲文笔记最新一页的凸点还沾着碘酒——那是用摩斯密码写的警告："第一个祭品己就位。

"