飞舞的丑小鸭
第1章
1林晚二十三岁那年，老家村口的**子老**下，碎嘴的王婶嗑着瓜子，眼神像锥子一样扎在她身上。
“老林家那丫头，眼瞅着二十四了，还在城里晃荡，怕是要砸手里咯。”
这话像颗小石子，扔进林晚心里那潭本就不平静的水。
她在省城一家小超市做收银员，每个月拿着三千多块的工资，租着城中村八平米的隔断间。
窗外是密密麻麻的自建房，头顶是永远被切割成小块的天空。
老家的夏天，蝉鸣聒噪得像要把人烤化。
林晚刚回家，**还没坐热，母亲李桂芬就端着一碗绿豆汤进来，叹了口气：“晚晚啊，妈给你寻了个主，隔壁村的，在镇上开小卖部，人踏实，家里有栋两层小楼……妈，我不想相。”
林晚打断她，声音不高，却带着股执拗。
她见过那个男人，矮胖，笑起来眼睛眯成一条缝，看她的眼神像在打量牲口。
“不想相？”
李桂芬拔高了声音，“你都多大了？
村里跟你一般大的，娃都会打酱油了！
你二姨家的娟娟，嫁了个跑运输的，现在都买车了！
你再看看你，在城里混了几年，除了那点死工资，还有啥？”
“我……”林晚张了张嘴，却不知道说什么。
她喜欢城里的路灯，喜欢下班路上那家面包店飘出的香味，喜欢偶尔能去免费图书馆看一下午书。
那些在父母眼里虚无缥缈的东西，是她支撑下去的微光。
可“微光”抵不过现实的重量。
接下来的两年，林晚的相亲对象能从村口排到镇上。
有养牛的，有跑货车的，有在县城当保安的。
每次回家，母亲都像赶**一样把她往媒人家里推。
“这小伙子是本科毕业，在县城工厂上班，一个月能挣六千多呢！”
“那个家里有果园，今年收成好，能卖不少钱！”
“这个老实，话少，知道疼人……”林晚麻木地去见，麻木地听着对方或炫耀或试探的话语。
他们打量她的穿着，打听她的工资，问她能不能生养，会不会过日子。
有一次，一个男人直接问：“你在城里待久了，会不会嫌弃我们农村人？”
林晚看着他黝黑的脸，突然觉得很荒谬。
她嫌弃吗？
她只是不想一辈子困在那片土地上，重复母亲那样的人生——围着灶台转，为了几毛钱跟菜
“老林家那丫头，眼瞅着二十四了，还在城里晃荡，怕是要砸手里咯。”
这话像颗小石子，扔进林晚心里那潭本就不平静的水。
她在省城一家小超市做收银员，每个月拿着三千多块的工资，租着城中村八平米的隔断间。
窗外是密密麻麻的自建房，头顶是永远被切割成小块的天空。
老家的夏天，蝉鸣聒噪得像要把人烤化。
林晚刚回家，**还没坐热，母亲李桂芬就端着一碗绿豆汤进来，叹了口气：“晚晚啊，妈给你寻了个主，隔壁村的，在镇上开小卖部，人踏实，家里有栋两层小楼……妈，我不想相。”
林晚打断她，声音不高，却带着股执拗。
她见过那个男人，矮胖，笑起来眼睛眯成一条缝，看她的眼神像在打量牲口。
“不想相？”
李桂芬拔高了声音，“你都多大了？
村里跟你一般大的，娃都会打酱油了！
你二姨家的娟娟，嫁了个跑运输的，现在都买车了！
你再看看你，在城里混了几年，除了那点死工资，还有啥？”
“我……”林晚张了张嘴，却不知道说什么。
她喜欢城里的路灯，喜欢下班路上那家面包店飘出的香味，喜欢偶尔能去免费图书馆看一下午书。
那些在父母眼里虚无缥缈的东西，是她支撑下去的微光。
可“微光”抵不过现实的重量。
接下来的两年，林晚的相亲对象能从村口排到镇上。
有养牛的，有跑货车的，有在县城当保安的。
每次回家，母亲都像赶**一样把她往媒人家里推。
“这小伙子是本科毕业，在县城工厂上班，一个月能挣六千多呢！”
“那个家里有果园，今年收成好，能卖不少钱！”
“这个老实，话少，知道疼人……”林晚麻木地去见，麻木地听着对方或炫耀或试探的话语。
他们打量她的穿着，打听她的工资，问她能不能生养，会不会过日子。
有一次，一个男人直接问：“你在城里待久了，会不会嫌弃我们农村人？”
林晚看着他黝黑的脸，突然觉得很荒谬。
她嫌弃吗？
她只是不想一辈子困在那片土地上，重复母亲那样的人生——围着灶台转，为了几毛钱跟菜