精彩片段
返城证明被夺，春寒料峭。，破败的土坯房里弥漫着发霉的秸秆味。陈越从剧烈的头痛中醒来，睁开眼，看见的是黑**的房梁和蜘蛛网。“醒了？”。陈越侧过头，看见一张满是横肉的脸——周建军，知青点的“霸王”，此刻正叼着劣质香烟，烟雾呛得陈越咳嗽起来。“省省力气吧，陈越。”周建军蹲下身，手指戳在陈越胸口，“你那张返城证明，哥替你保管了。反正你家成分不好，回去了也找不到工作，不如让给我。”？。脑海突然如炸裂般疼痛，两段记忆汹涌而来——一段是2023年，他是市值百亿的制造企业董事长，在公司上市敲钟前夜因心梗猝死；另一段是1980年，他是出身江城普通工人家庭的下乡知青，因父亲曾是“小业主”，在知青点受尽欺辱。“乔木仟之鹤”的倾心著作，陈越周建军是小说中的主角，内容概括：返城证明被夺，春寒料峭。，破败的土坯房里弥漫着发霉的秸秆味。陈越从剧烈的头痛中醒来，睁开眼，看见的是黑黢黢的房梁和蜘蛛网。“醒了？”。陈越侧过头，看见一张满是横肉的脸——周建军，知青点的“霸王”，此刻正叼着劣质香烟，烟雾呛得陈越咳嗽起来。“省省力气吧，陈越。”周建军蹲下身，手指戳在陈越胸口，“你那张返城证明，哥替你保管了。反正你家成分不好，回去了也找不到工作，不如让给我。”？。脑海突然如炸裂般疼痛...
此刻，他是20岁的陈越，下乡三年的知青。
而今天，是返城**开始实施的日子。
“想起来了？”周建军从怀里掏出一张皱巴巴的纸，上面盖着红章，“县知青办盖章的返城证明，整个知青点就五张。你这种成分，配回去吗？”
记忆碎片迅速整合。陈越知道，返城**正在逐步收紧，1980年是最后的窗口期。周建军的父亲是县革委会的小干部，确实有办法搞到证明——但记忆中，周建军的返城证明是伪造的，他贿赂了办事员，顶替了一个真正有**返城的知青名额。
“拿来。”陈越撑起身子，声音沙哑却坚定。
“哟，还硬气？”周建军笑了，露出被烟熏黄的牙齿，“来来来，让我看看，你这种窝囊废今天怎么硬气！”
他身后的两个跟班——都是知青点的混子——围了上来。
陈越深吸一口气。40年的商海沉浮告诉他，面对**，硬拼是最愚蠢的选择。他需要的是谈判的**。
“周建军，你那张证明是伪造的。”陈越声音平静，“县知青办主任换人了，新来的李主任最恨弄虚作假。你这证明上的公章是旧版，现在用的新版公章右下角有个暗记。”
周建军脸色微变。
“你胡说什么！”
“我是不是胡说，你去知青办看看就知道了。”陈越慢慢站起身，拍了拍身上的土，“但你要是去了，你这伪造证明的事可就包不住了。新官**三把火，你觉得李主任会放过你？”
房间里安静下来。两个跟班面面相觑，不知该不该动手。
周建军死死盯着陈越。这个平时怯懦得连话都不敢大声说的家伙，今天怎么像换了个人？
“你怎么知道公章的事？”
“我上周去县里帮王会计送报表，在知青办门口听见的。”陈越随口编了个理由。实际上，他确实记得这段历史——1980年初，全国知青系统统一更换公章，就是为了杜绝伪造返城证明的问题。
周建军的手有些抖。他确实是通过关系弄的证明，根本没注意公章的事。
“就算我的有问题，你的也保不住！”他恶狠狠地说，“我一句话，就能让你这张作废！”
“那你试试。”陈越笑了，“但我提醒你，我的返城证明是正规程序批下来的，县里有备案。你要是敢动，我就去举报你伪造证明、抢占返城名额——你说，到时候是我走不了，还是你和**一起倒霉？”
这句话击中了要害。
周建军的父亲刚经历过一次**，差点丢了位置。如果儿子再出问题，整个家庭都可能被牵连。
“你……”周建军咬牙切齿。
陈越上前一步，从他手中抽出自已的返城证明。纸张被攥得皱巴巴，但上面的红章清晰可见。
“记住，周建军。”陈越把证明仔细叠好，揣进内兜，“以后别惹我。我不惹事，但也不怕事。”
说完，他转身开始收拾自已那点可怜的行李——一床破棉被，两件打补丁的衣服，一个搪瓷缸子。
周建军和两个跟班站在原地，脸色铁青，却不敢再拦。
走出知青点土坯房时，早春的阳光有些刺眼。陈越眯起眼睛，看着这个陌生又熟悉的世界——土路、茅屋、远处光秃秃的山。
1977年恢复高考时，原身因为家庭成分问题不敢报名；*****开始有知青返城时，原身又因为胆小怕事不敢争取。直到现在，**允许“困退”（家庭困难可申请返城），他才鼓起勇气申请，却又差点被周建军抢走名额。
但现在，不同了。
陈越摸了摸内兜里的返城证明，又摸了摸上衣口袋——里面有两块钱，是原身攒了三个月的全部积蓄。
两块钱，在1980年能干什么？
能买十斤大米，或者两斤猪肉，或者一张从县城回江城的车票。
仅此而已。
但陈越知道，在这个时代，两块钱可以成为撬动一切的支点——只要你知道该把它放在哪里。
“陈越！”
一个轻柔的女声从身后传来。
陈越回头，看见一个穿着洗得发白的蓝布棉袄的姑娘跑过来。她叫苏晚晴，和原身同批下乡的知青，来自江城相邻的小镇。记忆中，这是个善良的姑娘，在原身被欺负时偷偷给他塞过窝头，在原身生病时帮忙打过热水。
“你真的要走了？”苏晚晴喘着气，脸颊因为奔跑而泛红。
“嗯。”陈越点头，“家里父亲病重，我得回去。”
“真好……”苏晚晴眼中闪过一丝羡慕，随即又黯淡下来，“我家里不让我回去，说女孩子回去也没工作，不如在这里等着嫁人。”
陈越沉默了。他知道苏晚晴的家庭——父母重男轻女，有三个弟弟，家里早就打算用她的彩礼给弟弟们娶媳妇。
“你会回去的。”陈越突然说。
“什么？”
“等我站稳脚跟，我来接你。”陈越认真地说，“你有手艺，会绣花、会做衣服，在城里能活得很好。”
苏晚晴愣住了，眼圈微微泛红：“你……你别开玩笑。”
“不是玩笑。”陈越从行李里掏出一个小布包，塞给苏晚晴，“这里面是我攒的一点粮票，你拿着。在我来接你之前，别饿着自已。”
“我不能要——”
“拿着。”陈越按住她的手，“相信我，用不了多久。”
说完，他背上行李，转身走向村口的土路。那里停着一辆拖拉机，是村里去县城的唯一交通工具。
苏晚晴站在原地，看着陈越的背影，又低头看看手中的布包。粮票不多，只有五斤，但在这个缺粮的年代，这是救命的东西。
她不知道陈越为什么变了，也不知道他的话能不能当真。
但她愿意相信。
县城汽车站，人声鼎沸。
陈越挤在人群中，用八毛钱买了一张回江城的车票。破旧的长途汽车摇摇晃晃开了四个小时，终于在傍晚时分抵达江城。
走出汽车站，记忆中的城市景象扑面而来。
灰扑扑的楼房，墙上刷着褪色的标语；街道上自行车比汽车多，偶尔驶过的吉普车会引起路人侧目；人们的衣着大多是蓝、灰、黑，偶尔有年轻姑娘穿着碎花衬衫，已是最大胆的打扮。
陈越的家在纺织厂的家属院。父亲陈守义曾是纺织厂的技术员，母亲张桂芬是厂里的临时工。三年前父亲查出肝病，花光了家里积蓄，工作也丢了，现在全**亲摆摊卖早点维持生计。
“妈，我回来了。”
推开家门时，陈越看见的是这样一幅景象——十平米的小屋里挤着两张床，父亲躺在靠墙的那张床上，脸色蜡黄，咳嗽不止。母亲张桂芬正在煤炉前熬药，屋子里弥漫着苦涩的中药味。
“小越？”张桂芬转过身，手里的药罐差点打翻，“你……你怎么回来了？不是说返城证明不好弄吗？”
“弄到了。”陈越放下行李，走到父亲床前，“爸，你好点没？”
陈守义睁开眼，看见儿子，浑浊的眼睛里闪过泪光：“回……回来就好。工作……工作有着落了吗？”
这才是最现实的问题。
知青返城，**不包分配工作。原身的家庭成分不好，父亲有病，母亲是临时工，没有任何关系可以动用。在1980年的江城，一个没有工作的返城知青，只能成为家里的负担。
“还没。”陈越实话实说，“但我会想办法。”
“想办法？”张桂芬擦擦手，愁容满面，“能有什么办法？**这病每个月药钱就要十几块，我摆摊一天就挣块八毛的……要不，我去找找王主任，看厂里***临时工？”
“妈，别去。”陈越摇头，“临时工一个月才二十多块钱，不够。”
“那怎么办？总不能去偷去抢吧！”张桂芬说着，眼泪就下来了。
陈越心里一酸。记忆中，原身的母亲就是这样，一辈子*劳，一辈子没享过福。前世他的母亲也是，在他创业最艰难的时候默默支持，等他事业有成时却已重***。
这一世，不会了。
“妈，给我三天时间。”陈越握住母亲粗糙的手，“三天后，我保证家里有钱买药，有钱吃饭。”
“你……你要干什么？”张桂芬紧张起来，“可不能干违法的事啊！投机倒把是要坐牢的！”
“不违法。”陈越笑了，“我做点小生意。”
“小生意？”陈守义挣扎着坐起来，“现在哪有正经生意可做？除了黑市……”
“就是黑市。”陈越平静地说。
屋子里瞬间安静了。
陈守义和张桂芬都瞪大了眼睛，像看陌生人一样看着儿子。
“你疯了！”陈守义剧烈咳嗽起来，“黑市……那是犯法的！被抓到要游街批斗的！”
“爸，时代变了。”陈越扶父亲躺下，“去年中发197950号文件已经允许个体经营，今年**还在讨论出台正式文件。虽然现在个体户还少，但**风向已经变了。”
陈守义愣住了。他没想到儿子会说出这样的话。
“你怎么知道这些？”
“在知青点，我天天看报纸。”陈越说。这倒是真的，原身确实爱看报纸，虽然看不太懂，但都攒着。
张桂芬还是担心：“可是……咱们家成分不好，万一被抓到，罪加一等啊！”
“放心，我有分寸。”陈越从行李里掏出最后一点家当——一块二毛钱，“妈，这钱你先拿着，给爸买药。三天，就三天。”
说完，他不等父母再劝，转身出了门。
他要去黑市看看。
1980年的江城黑市，集中在老城区的几条巷子里。陈越凭着记忆找到地方时，天已经擦黑。
巷子两边摆着各种地摊——卖粮票的、卖鸡蛋的、卖旧衣服的、卖手工鞋垫的。人们低声交谈，眼神警惕，一旦有穿制服的人出现，瞬间作鸟兽散。
陈慢慢走着，观察着。
粮票是硬通货，一斤全国粮票能卖三毛钱；鸡蛋紧俏，一个卖一毛二；旧衣服便宜，一件中山装只要两块；手工品最少见，只有几个老**在卖鞋垫和布鞋。
陈越在一个卖绣花手帕的摊位前停下。
手帕是普通的白棉布，角上绣着简单的花样——梅花、竹子、双喜字。做工粗糙，线头都没剪干净。
“多少钱？”陈越问。
摊主是个四十多岁的妇女，抬头看了他一眼：“五毛一块。”
“这绣工……”陈越拿起一块，“线头这么多，花色也老气，不好卖吧？”
妇女脸色一沉：“不买别捣乱！”
“我不是捣乱。”陈越放下手帕，“我想问问，如果有人能提供更好的绣品——花样新颖，做工精细，你能帮着卖吗？”
妇女警惕地看着他：“你是干什么的？”
“返城知青，想找条活路。”陈越坦诚地说，“我有门路能弄到好绣品，但没渠道卖。你要是能帮忙，每卖出一块，我给你一毛钱抽成。”
一毛钱！
妇女心动了。她一天也卖不出几块手帕，一块才赚两毛。如果陈越真能提供好货，哪怕一天卖十块，她也能白赚一块钱。
“什么样的货？先看看样品。”
“三天后，我带样品来。”陈越说，“但如果合作，你得保证渠道安全。”
“这你放心。”妇女压低声音，“我在这条巷子卖了三年了，从没出过事。”
陈越点点头，又问：“除了手帕，其他绣品好卖吗？比如挎包、衬衫？”
“挎包？”妇女眼睛一亮，“如果能绣上好看的花样，肯定好卖！现在年轻姑娘就喜欢这个。但布料难弄，要布票。”
“布票我来想办法。”陈越心里有数了。
离开黑市时，他已经有了完整的计划。
苏晚晴的绣工他见过——下乡时，她给知青点的姑娘们绣过枕套，花样新颖，针脚细密，比市面上的产品好太多。如果能让她绣一批样品，拿到黑市试水，绝对能打开销路。
但问题是，怎么把样品从北河村弄到江城？
还有布料，需要布票，这年头布票比钱还难弄。
陈越一边走一边想，突然看见街角有个收废品的老头，三轮车上堆满了破铜烂铁和旧衣服。
旧衣服！
陈越眼睛一亮。
他走过去：“大爷，旧衬衫怎么收？”
老头抬头看他：“看成色，好的五毛一件，差的两毛。”
“如果我提供布料，你能帮忙改成衬衫吗？工钱怎么算？”
老头眯起眼睛：“你会裁剪？”
“不会，但我知道样式。”陈越蹲下身，捡起一根树枝，在地上画起来，“不要现在这种老式衬衫，要小翻领，收腰，袖口窄一点。”
他画的是80年代初上海、广州开始流行的“时髦衬衫”样式，在江城还很少见。
老头看了半天：“这样式……没做过。”
“试试。”陈越说，“做成了，一件我给你八毛工钱。做坏了，布料算我的。”
“布料你出？”
“嗯，我出布料，你出工。”陈越说，“先做五件试试。”
老头犹豫了一会儿，最终点头：“行，反正闲着也是闲着。”
谈妥后，陈越把最后一点钱——五毛钱——作为定金给了老头，约定三天后来看样品。
现在，他只剩两个问题：一，怎么弄到布料；二，怎么让苏晚晴绣花样。
第一个问题，陈越想到了母亲张桂芬。她在纺织厂工作，虽然只是临时工，但应该能弄到一些边角料或者次品布。
第二个问题，他需要回一趟北河村。
但没钱买车票了。
陈越站在街头，看着渐渐暗下来的天色，第一次感受到这个时代的艰难。
前世他创业时虽然也难，但至少有启动资金，有关系网。而现在，他只有两块钱的初始资本，一个病重的父亲，一个摆摊的母亲，一个还在农村等他的姑娘。
但他笑了。
这才是真正的白手起家。
他记得前世看过的一句话：在时代的风口上，猪都能飞起来。而现在，他不仅知道风口在哪里，还知道风什么时候来，往哪个方向吹。
1980年，个体户合法化即将出台。
1983年，乡镇企业扶持**将**巨大红利。
1985年，价格双轨制将带来暴富机会。
1988年，外贸开放窗口将让第一批出海者赚得盆满钵满。
而现在，他需要做的，只是活下去，活到风口来的那一天。
“小伙子，要住店吗？”
一个声音打断了陈越的思绪。他转头，看见一个中年妇女站在一家小旅馆门口，正在招揽客人。
陈越摸摸空空的口袋，苦笑：“不住了，谢谢。”
他转身往家的方向走。今晚，他得睡地板了。
但刚走出几步，他突然停下。
旅馆门口的墙上，贴着一张褪色的海报——“江城纺织厂职工技术大赛，欢迎报名，前三名奖励布票十尺”。
布票十尺！
陈越的眼睛亮了。
他转身走向旅馆：“大姐，打听个事，那个纺织厂的技术大赛，什么时候？”
妇女看了他一眼：“就明天啊。怎么，你会纺织技术？”
“会一点。”陈越笑了。
前世他的企业就是从纺织业起家的，对纺织机械、工艺流程了如指掌。虽然这个时代的设备落后，但基本原理相通。
更重要的是，他知道这场比赛的结果——记忆中，原身看过报纸，这次大赛的冠军得主是个叫***的老技术员，他改良了旧式织布机的一个部件，让效率提升了15%。
而陈越，知道不止一种改良方法。
“报名截止了吗？”陈越问。
“应该还没吧，明天早上才开始比赛呢。”妇女说，“不过小伙子，参加比赛的可都是老师傅，你行吗？”
“试试呗。”陈越说，“赢了有布票，输了也不亏。”
他转身快步离开，心中已经有了新的计划。
明天，他要**那十尺布票。
然后，他要回北河村，接苏晚晴，启动他的第一个商业项目。
夜风微凉，陈越走在1980年江城的街道上，脚步越来越快。
这个时代，他来了。
而他要做的，不仅仅是活下去。
他要成为浪潮之巅的那个人。
