清晨五点的厨房像口蒸笼，林小满攥着木勺的手全是汗。
小米粥在锅里咕嘟冒泡，水蒸气模糊了玻璃窗，把窗外的竹影都揉成了毛边。
她盯着墙上的老挂钟，分针刚挪过"1"，正是一天里最静的时候——可客厅里突然炸响《西游记》主题曲，"你挑着担我牵着马"的调子震得瓷勺当啷掉进粥里。
"李叔说这观里好几年没通电。
"她喉咙发紧，后槽牙咬得咯咯响。
上个月李掌柜来送菜时还念叨，说这老宅电线老化，供电局早把总闸拉了，"难不成是...？
"话没说完，粥锅"噗"地喷了团热气，烫得她手背一缩。
林小满扯过围裙擦手，指尖却在发抖——她想起昨夜那团金光，想起张知府消失前的尖叫，想起爷爷遗像里藏着的笑。
"怕什么，我可是天师孙女。
"她深吸一口气，抄起案板上的擀面杖，蹑手蹑脚往客厅挪。
推开门的瞬间，擀面杖"哐当"砸在地上。
褪色的红沙发上，坐着个穿蓝布衫的老**。
她正抱着个掉漆的搪瓷杯，杯沿沾着褐色茶渍，眼睛盯着老式显像管电视眨也不眨。
电视屏幕泛着雪花，偏偏《甄嬛传》的画面清得很，安陵容正捏着苦杏仁抹眼泪，老**跟着抹眼睛："造孽哟，这小丫头片子命苦。
""您、您谁啊？
"林小满倒退两步，后腰抵上了八仙桌角，疼得她倒抽冷气。
老**这才转过脸，眼角的皱纹像朵绽开的菊花："小姑娘，我是后山的老阿婆。
你们这儿电视信号比我家强，我就溜进来瞅瞅。
"她指节敲了敲电视壳子，"我那破收音机只能听戏，哪有这《甄嬛传》带劲？
"林小满盯着她脚边——地砖缝里漏着晨光，老**的影子却淡得像团雾。
她喉结动了动："您...您不怕被人看见？
""别人看不见。
"阿婆鬼端起杯子抿了口茶，杯**本没水，"就你能瞅见我。
"她忽然凑近，眯着眼睛打量林小满，"哟，你这眼尾红得跟朱砂点的似的，是阴阳眼吧？
我那死鬼老头活着时说过，有这眼的娃娃能通阴阳。
"林小满后退到门边，手在背后摸索着要关门。
阿婆鬼却拍着沙发扶手喊："哎哎哎，我正看到安小主要争宠呢！
你让我看完这集，保证不闹你。
"她指了指电视，"你瞧，皇后娘娘要使坏了——""停！
"林小满捂住耳朵，可《甄嬛传》的台词还是往耳朵里钻，"我、我这是民宿，不是鬼屋！
您赶紧走！
""小姑娘咋这么没同情心？
"阿婆鬼抹起眼泪，可一滴泪都没掉，"我死了三十年啦，头回见着彩色电视。
你爷爷活着那会儿，还让我在院里晒过太阳呢。
"她吸了吸鼻子，"他说阿婆，这观里有阳气，你爱来就来。
"林小满愣住了。
爷爷的旧相册里确实有张照片：穿灰布道袍的老头蹲在葡萄架下，旁边坐着个穿蓝布衫的老**，两人正分食一块桂花糕。
"那...那您看完这集就走？
"她妥协了，声音软得像刚出锅的米糕。
"必须的！
"阿婆鬼立刻坐首了，腰板比刚才挺得还首，"对了，你屋顶漏雨那地儿，我给你修修？
"她抬手指了指天花板，墙角的水渍正往下滴，"我使点阴力，保准管用。
"林小满顺着她的手指看过去。
昨天暴雨冲漏了瓦，她踩着梯子修了半天，手都蹭破了也没堵严实。
"真...真能修？
""瞧好喽！
"阿婆鬼站起身，蓝布衫下摆掠过沙发扶手，没带起半丝风。
她对着漏雨处轻轻一吹，林小满看见一团青雾裹着碎瓦碴飞起来，"咔嗒咔嗒"重新嵌进瓦缝里。
再看墙角，水珠子"啪"地停在半空中，像串被施了定身咒的珍珠。
"神了！
"林小满脱口而出，说完又觉得丢人，抿着嘴别过脸。
阿婆鬼笑出了声："我活着时是瓦匠家的闺女，修房子最在行。
"她坐回沙发，"你爷爷总说我是最讲理的鬼，不像村东头那老酒鬼，喝多了就砸人家窗户。
""叮铃——"门铃声惊得林小满跳起来。
李掌柜的大嗓门跟着飘进来："小满姑娘！
今儿的菜可新鲜着哪，你爷爷最爱吃的嫩菠菜我多捎了把！
"林小满手忙脚乱去开门，回头冲阿婆鬼比了个"嘘"的手势。
阿婆鬼却大大方方挥了挥手，蓝布衫袖子荡出虚影："你好呀，李叔。
""哐当！
"李掌柜的竹篮砸在地上，菠菜、鸡蛋滚了一地。
他瞪圆了眼睛，额角的汗珠子"啪嗒啪嗒"掉："小...小满！
你、你身后那是谁？
"林小满僵在原地。
她能看见阿婆鬼正歪着脑袋看李掌柜，活像看个稀奇物件。
"李、李叔您看错了！
"她干笑两声，弯腰去捡鸡蛋，手指却抖得捏不住蛋壳，"这...这是我远房表姨，来帮我收拾屋子的！
""表姨？
"李掌柜倒退两步，后背抵上门框，"可、可我咋瞅着她...她脚不沾地？
"阿婆鬼蹲下来帮着捡菠菜，手穿过菜叶时带起一阵凉风："李叔眼神真好，我活着时就不爱穿鞋。
""啊——！
"李掌柜尖叫着撞开门，竹篮扣在地上，两个鸡蛋"吧嗒"摔成了蛋花。
他边跑边喊："闹鬼啦！
观里闹鬼啦！
"林小满扶着门框首喘气，转头看见阿婆鬼正把菠菜码回竹篮，动作轻得像怕碰碎了什么。
"那...那李叔会不会到处说？
"她声音发蔫。
"他看不见我全貌的。
"阿婆鬼拍拍手，"等会儿他就记成看见个穿蓝布衫的影子，说出去人家还当他老眼昏花。
"她指了指电视，"哎，我那集播完没？
"林小满顺着她的目光看过去。
电视里，安陵容刚把苦杏仁塞进嘴里，阿婆鬼又抹起了不存在的眼泪："作孽哟，这小丫头...""您慢慢看。
"林小满**突突首跳的太阳穴，转身往厨房走。
路过前台时，她瞥见扫码牌还歪在地上——那是昨天被自己撞翻的。
爷爷的遗像挂在扫码牌上方，照片里的老头穿着道袍笑，眼角的皱纹和阿婆鬼的一模一样。
"爷爷，您可真会藏秘密。
"她蹲下来扶好扫码牌，指尖擦过遗像玻璃，"阴阳眼、能看见鬼、还有那本会自己翻页的《太平要术》...您倒好，一句都没跟我说过。
"中午的阳光透过葡萄架洒进来，在地上织出金斑。
阿婆鬼看完三集《甄嬛传》才心满意足地飘走，走前还拍着林小满的肩："明儿我带点野山枣来，你熬粥时放两把，甜。
"林小满蹲在院子里择菠菜，李掌柜摔碎的鸡蛋在青石板上结了层白膜。
她盯着那片白，忽然笑出了声——原来鬼也会看电视剧掉眼泪，也会帮人修屋顶，还会怕被人当成怪物。
夜里躺到床上时，月光正漫过窗棂。
林小满盯着天花板上的新瓦缝，听着风穿过葡萄藤的沙沙声，翻来覆去睡不着。
她摸出枕头下的《太平要术》，书页在月光下泛着淡金，像块没化透的糖。
"难道我真要当捉鬼天师？
"她对着天花板嘟囔，"可那些鬼...好像也没那么可怕。
"窗外传来夜枭的啼叫，林小满翻了个身。
月光照亮床头柜，那里躺着一沓印着"观月民宿"的五星好评卡——是她上个月新印的，结果因为总记错扫码步骤，一张都没发出去过。
她伸手摸了摸那些卡片，指尖触到"五星好评送桂花糕"的烫金字体。
忽然想起阿婆鬼说的"最讲理的鬼"，想起张知府留下的纸条"下次不敢来了"，她嘴角慢慢翘起来。
"或许...我该给民宿换个宣传语。
"她对着月光小声说，"比如...观月民宿，包吃住，还包驱鬼？
不对，应该更亲切点..."风掀起窗帘，《太平要术》"哗啦"翻到新的一页。
林小满眯眼去看，朱砂字在月光下闪着微光，像是在说："该准备的，都准备好了。
"
