老公给全家买了头等舱，我的票是经济舱最后一排

出发前一晚，方志远把四张机票摊在桌上。
婆婆的，头等舱。
小姑子的，头等舱。
他自己的，商务舱。
我翻遍了整张桌子，在最底下找到一张皱巴巴的登机牌。
经济舱，38排，H座。
最后一排，靠厕所。
我看了一眼出发时间，又看了一眼三岁的女儿和五岁的儿子。
没说话。
拿起手机走进了卫生间。
十五分钟后，我出来了。
四张机票全退了。
我用自己的卡，重新订了三张头等舱。
我和两个孩子的。
飞的不是三亚。
是昆明。
01
方志远出门前还在照镜子。
灰色休闲西装，棕色乐福鞋，头发抹了发蜡。
度假而已，他打扮得像去走红毯。
“映映，你帮我妈拿一下登机箱。”
他头都没回，对着镜子整理衣领。
“还有小敏那个化妆包，你顺手塞你包里。”
我蹲在地上给糖糖系鞋带。
三岁的女儿仰头看我：“妈妈，我们去看大海吗？”
我笑了一下：“不看大海，我们去看花。”
“什么花？”
“很多很多花，比大海还好看。”
豆豆从房间跑出来：“妈妈妈妈，我的奥特曼找不到了！”
“在你书包侧兜。”
他翻了一下，找到了，咧嘴笑。
五岁的男孩，笑起来有两个酒窝。
像我。
方志远从卫生间出来，腕上多了一块表。
浪琴。
去年他生日，我花一万六买的。
“走了，车来了。”
他说的车，是他提前叫的商务车。
一辆别克GL8，七座。
婆婆刘桂芳坐在第二排中间，小姑子方敏坐在她旁边。
我抱着糖糖，牵着豆豆，坐在最后一排。
和三个行李箱挤在一起。
路上，方敏在前排兴奋地刷手机。
“哥，头等舱是不是有香槟？”
“有，你想喝随便喝。”
刘桂芳拍了拍儿子的手：“志远有出息了，带全家坐头等舱。”
方志远从后视镜里看了我一眼。
很快又移开了。
到了机场，他在柜台排队办托运。
我站在十米外，看着他把三张头等舱的登机牌递给婆婆和小姑子。
方敏接过登机牌，举起来**了一张。
“发个朋友圈！头等舱初体验！”
刘桂芳笑得眼睛眯成一条缝。
方志远回头冲我招手：“你自己去那边