末日方舟：诸界穿梭

，整个办公区只剩下三分之一的人。，显示器散发的热量让隔间像一个个密闭的温室。他揉了揉发酸的眼睛，看了眼右下角的时间——22:17。周五晚上，距离下周一的版本上线还有五十八个小时。“还没走？”。江舟偏过头，看见***的徐淼正在收拾包，屏幕上还开着十几个Excel窗口。“改个*ug。”他说。“第几个了？第三个。”
徐淼“啧”了一声，把电脑包甩上肩膀：“产品经理都走了，你改给谁看？”

江舟没回答。徐淼也没等他回答，踩着高跟鞋往电梯口走去，脚步声在空旷的办公区里显得格外清晰。

等她走远，江舟重新把视线挪回屏幕。

代码第137行，一个空指针异常。很蠢的错误，他下午就发现了，但一直没心思改。说不清为什么，从下午三点开始，右眼皮就跳个不停。他给奶奶打过电话，没人接。又给对门的王阿姨发微信，对方说下午还看见老**在楼下晒太阳，应该没事。

应该没事。

江舟深吸一口气，把注意力拉回代码上。手指敲击键盘的声音在寂静中显得单调而机械。他习惯性地瞥了一眼手机屏幕——没有新消息。

二十三点整，*ug改完。

他提交代码，关掉IDE，收拾东西准备走人。电梯里只有他一个人，下行指示灯一层层跳动着，像某种倒计时。

手机响了。

江舟以为是奶奶回电话，掏出来一看，是个陌生号码。归属地显示本市，但号码很怪——不是常规的11位，而是一串他数不清的数字。

他挂断。

电梯到了一楼，门打开，冷风灌进来。十一月的北京，夜里已经降到零度以下。江舟裹紧外套往地铁站走，手机又响了。

还是那个号码。

他皱眉接起来：“喂？”

对面没有人说话，只有一阵类似电流的杂音，夹杂着某种规律的滴答声，像老旧钟表的秒针。

“谁？”他又问了一遍。

通话断了。

江舟看了眼通话记录——已接通，时长三秒。但那个号码在接通之后就变成了乱码，只显示“未知”两个字。

***。

他把手机揣回兜里，加快了脚步。

地铁里人不多，江舟找了个角落坐下，闭目养神。车厢晃动着前进，广播报站的声音忽远忽近。他迷迷糊糊快睡着的时候，手机震动了一下。

微信。

他摸出来看，是王阿姨发来的语音。手指点开，对面嘈杂的**音里，王阿姨的声音带着明显的慌乱：

“小舟啊，***她……她好像不太对劲，你快回来吧，我们在医院呢。”

江舟腾地站起来。

“下一站是哪？”他问旁边的人，声音比自已预想的还要哑。

“长椿街。”

“最近的医院呢？”

那人被他问愣了，下意识答：“第三人民医院吧……。”

车门打开，江舟冲出去，一路狂奔上楼梯。出口显示屏上的时间跳动着——23:47

急诊室的走廊永远亮着惨白的灯。

消毒水的味道混合着某种说不清的腐朽气息，从鼻腔钻进脑子里。江舟跑进来的时候，看见王阿姨正坐在长椅上，双手攥着个旧布包，指节发白。

“阿姨。”

王阿姨抬起头，眼眶红着：“小舟……”

“我奶奶呢？”

“还在抢救。”王阿姨站起来，拉着他坐下，“下午还好好的，我给她送了饺子，她还说等你周末回来给你炖排骨汤。晚上我出去跳广场舞，回来就看见她倒在卫生间门口……我叫了120，一路送过来……”

江舟听着，脑子里嗡嗡的，像塞进去一团棉花。

“医生怎么说？”

“说是脑溢血。”王阿姨的声音发抖，“年纪大了，血压一直高，让她吃药总说没事没事……”

走廊那头传来脚步声，一个穿白大褂的医生走过来，手里拿着病历夹。江舟站起来，发现自已的腿有点软。

“家属？”

“我是她孙子。”江舟说，“医生，我奶奶……”

医生看了他一眼，那种眼神江舟见过——在电视剧里，在小说里，在任何需要铺垫悲剧的场合。但当这双眼睛真的看向你的时候，你还是会觉得像被人掐住了喉咙。

“患者送来的时候已经深度昏迷，我们做了所有能做的抢救措施，但是出血量太大，位置也不好……”

“医生。”江舟打断他，“您直接说结果。”

医生沉默了两秒。

“人走了。二十分钟前。我们尽力了。”

走廊的灯好像闪了一下。

江舟站在原地，听见王阿姨在旁边哭出声，听见护士站那边有人在小声说话，听见自已手机又震动了一下。但这些声音都隔着一层什么东西，像隔着水听岸上的动静。

“我能看看她吗？”他问。

医生点头：“跟我来。”

***在地下二层。

电梯门打开的时候，冷气扑面而来，比外面的冬夜还要冷。江舟跟在医生后面，脚步声在走廊里回荡。推开一扇门，里面是一排排的冷藏柜，银白色的金属在灯光下泛着冰冷的光。

医生拉开其中一个抽屉。

江舟看见***脸。

很平静，比睡着还平静。脸上那些皱纹还在，头发还是白的，嘴唇微微张开，像是要说什么话但没来得及。江舟想起最后一次跟她视频，是三天前。老**在电话里唠叨，说天冷了要穿秋裤，说公司加班别太晚，说周末回来给你炖排骨汤。

他说好。

他说周末一定回来。

他说奶奶你别老操心我，自已多注意身体。

抽屉被推回去，金属碰撞的声音在空旷的房间里显得格外响。

“节哀。”医生说，“明天来办手续吧。”

江舟点头，转身往外走。走到门口的时候，他回头看了一眼——那一排排的冷藏柜，编号整整齐齐，像巨大的文件柜。

他想起奶奶说过，这辈子没住过楼房，死了能不能给安排个高点的楼层。

从医院出来，已经凌晨两点。

王阿姨先回去了，说明天再来帮忙。江舟站在医院门口，不知道该去哪。回出租屋？回公司？回奶奶家？

最后他还是打车回了奶奶家。

那间老房子在城南，一片待拆迁的老小区里。六层楼的砖混结构，奶奶住三楼，没电梯。楼道里的灯坏了很久，没人修。江舟摸黑上楼，掏出钥匙开门。

屋里黑漆漆的。

他按开灯，玄关的灯管闪了两下才亮起来。客厅还是老样子，沙发罩着碎花布，茶几上摆着没织完的毛衣，电视柜上放着相框——奶奶年轻时候的照片，还有他小时候的。

厨房里飘出一股若有若无的香味。

江舟走过去，看见灶台上放着个砂锅。掀开盖子，是一锅排骨汤，已经凉了，表面结了一层白色的油膜。旁边贴着一张便利贴，***字歪歪扭扭：

“小舟，汤炖好了，你回来热热喝。奶奶去睡啦。”

日期是今天。

他盯着那张便利贴看了很久，然后打开火，把汤热上。

手机又震动了。

他以为是王阿姨或者公司同事，掏出来一看，愣住了。

屏幕上显示着一条微信消息，发送者是一个他从来没见过的头像——纯黑色，中间一个白色的数字“0”。消息内容只有一行字：

恭喜您被选为方舟领航员。请在24小时内进入最近的“光门”，逾期世界将被清号。清号倒计时：23:58:32

下面是一个倒计时，数字正在一秒一秒跳动。

江舟皱眉，怀疑自已眼花了。他退出微信重新打开，那条消息还在。点进那个头像，对方的朋友圈一片空白，没有任何信息。

***。他想。

但是那个倒计时还在走。23:57。23:56。

他打算删除这条消息，手指刚碰到屏幕，手机突然自已震动起来——来电，还是那个奇怪的号码。

这一次，他接了。

“喂？”

对面沉默了两秒，然后是一个机械的女声，没有任何感**彩：“领航员身份确认。基因绑定完成。请在23小时56分钟内完成传送，否则将自动视为放弃资格。放弃即清号。”

“什么清号？”江舟问，“你是谁？”

“清号即清除存在痕迹。”女声说，“您不会死，但从未存在过。您的亲人不会记得您，您的朋友不会有您的记忆，您存在过的所有痕迹将被彻底抹除。”

“你开什么玩笑——”

“不是玩笑。”女声打断他，“您奶奶刚刚去世，您应该已经体会到‘失去’的滋味。清号的意思是，连这份失去的痛苦，都不会有人记得。您从未出生，从未长大，从未存在。这就是‘清号’。”

江舟攥紧手机：“你到底是谁？”

“我只是通知者。”女声说，“您家门口，现在有一扇‘光门’。您可以选择进去，也可以选择留下。如果留下，23小时后，您将开始被‘清号’。从您奶奶开始，她关于您的所有记忆将被抹除——她不会记得曾有个孙子，不会记得曾为您炖过排骨汤，不会记得曾为您付出的一切。”

“那她——”

“她会从未存在过您这个孙子。她的晚年，只是独自一人。她为您吃过的苦，供您读书的艰辛，摆摊卖早点的冬天——所有这些，都不会发生。因为她没有孙子。”

电话断了。

江舟站在厨房里，砂锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡。他慢慢坐下来，盯着手机屏幕上的倒计时。

23:42。23:41。

他突然想起小时候，冬天特别冷，奶奶凌晨四点就起床，推着小车去菜市场门口卖早点。他偶尔醒得早，趴在窗户上往下看，总能看见那个佝偻的背影，在路灯下一点点变小。

有一次他问奶奶，你累不累。

奶奶说，累啥，看着你一天天长大，比啥都强。

还有一次他**没考好，不敢回家，在学校门口坐到天黑。奶奶找过来，没说一句重话，只是拉着他的手说，走，回家吃饭。

那天的饭桌上，有他最爱吃的糖醋排骨。

他说奶奶我下次一定考好。

奶奶说，考好考不好都是我的好孙子。

汤热好了。

江舟盛了一碗，坐在奶奶常坐的那个位置，一口一口喝完。汤的味道没变，还是那个味儿。他喝完，把碗洗了，放回碗柜。

然后他打开手机，搜索“光门”。

微博热搜第一：#全国各地出现神秘光门#

点进去，满屏都是照片和视频——北京王府井、上海外滩、广州小蛮腰、成都春熙路……几乎每个城市的核心地段，都凭空出现了一道门。门是竖立着的椭圆形，边缘发着淡淡的蓝光，中间是一片混沌的白色，看不清里面有什么。

评论说什么的都有：

“肯定是特效吧？我不信”

“我亲眼看见了！就在我家楼下！那个光还会动！”

“官方发通告了，让大家不要靠近，正在调查”

“我表哥进去了，再也没出来，电话也打不通”

“楼上别编，我亲眼看见有人进去又出来，说里面啥也没有就是个空房间”

“世界末日要来了吗？”

“清号是什么意思？有人收到短信了吗？”

最后这条评论让江舟手指一顿。

他点进那个人的主页，最新一条动态是五个小时前发的：

“我也收到短信了，说24小时内进光门，不然就清号。我当**短信没理，结果刚才发现我手机里所有我爸**照片都没了。不是删除，是从来没存在过那种。我爸**合影里，没有我。”

下面有一条回复：

“兄弟你还在吗？”

没有新的回复。

江舟退出微博，站在窗前往外看。

奶奶家在一楼，窗户对着小区的空地。此刻那片空地上，正静静立着一扇门。

光门。

比他想象的还要大，约莫两米宽，三米高，边缘的蓝光在夜色中显得格外醒目。门周围站着几个人，都是小区的邻居，举着手机拍照，但没人敢靠近。

江舟看着那道门，手机又震动了。

这次是一条语音消息。

他点开，是***声音。

“小舟啊，奶奶可能等不到你回来了。有些话一直没跟你说，怕你嫌奶奶啰嗦。你小时候，奶奶对你严，是不想你走歪路。**妈走得早，奶奶就你这么一个亲人，你要是学坏了，奶奶这辈子就白活了。”

“你长大了，有出息了，奶奶高兴。你加班多，回不来，奶奶理解。但你每次说周末回来，奶奶都提前炖上汤，万一你突然回来了呢？”

“奶奶这辈子，最骄傲的就是你。你好好活着，奶奶就放心了。”

语音结束。

江舟站在原地，眼眶发酸。他从来没听过奶奶说这么多话。老**平时总是唠叨那些琐碎的日常，吃了吗，穿暖了吗，别老熬夜。这些话她说了二十多年，说到他有时候会不耐烦。

但现在他明白了，那些唠叨，是她唯一能给他的东西。

他走进***卧室，打开床头柜。里面躺着一块旧怀表，铜质的表壳已经有些发暗，表面的玻璃也有了划痕。他拿起怀表，沉甸甸的，背面刻着两个字：

“平安。”

他攥紧怀表，走出卧室，走进厨房，把砂锅里的汤盛进保温桶里。然后他打开门，走进夜色，走向那道光门。

小区空地上那几个邻居看见他过来，都往后退了几步。

“小伙子，别靠近，危险！”有人喊。

江舟没理他，径直走到光门前。

门里的白光流动着，像活的一样。他伸手，指尖触到那层光——不冷，不热，只是微微的**，像静电。

手机又响了。

还是那个机械的女声：

“最后一次确认。进入光门，您将成为方舟领航员，开启末日生存之旅。留在原世界，您将被清号，从未存在。请选择。”

屏幕上出现两个按钮：

是 否

江舟看着那两个按钮，忽然想起奶奶说过的话：

“人这辈子，总要为自已做几回主。”

他按下了是。

白光吞没世界。

最后消失的意识里，他听见***声音：

“往前走，别回头。”